
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  TÍTULOS APARECIDOS EN ESTA COLECCIÓN


  1.— Un marshall en San Francisco.


  2.— Sólo un mes más.


  3.— Plomo en Monterrey.


  CAPÍTULO PRIMERO


  El marshall contemplaba curioso a la visitante.


  Cuando su ayudante le anunció la visita, había añadido en voz baja que se trataba de una mujer preciosa. Y joven.


  Comprobaba que el anuncio era cierto.


  —¿Es usted el marshall? —preguntó ella.


  —Sí —respondió Ben poniéndose en pie.


  —Comprendo ahora por qué le llaman Big-Ben… —exclamó la joven sonriendo.


  —Me han dicho que solamente quería hablar conmigo…


  —Así es —respondió ella—. Me llamo Lida Sutton. Y si me he decidido a visitarle, es por haber oído hablar mucho de usted y de su rectitud.


  —Gracias. ¿Vive aquí…?


  —¡Oh!… ¡No! Vivo bastante lejos… En Trona. ¿Sabe dónde está…?


  —Pues no… —dijo Ben sonriendo.


  —Muy cerca del Valle de la Muerte.


  —No hay duda que está lejos… —comentó.


  —Tenemos un rancho muy extenso. No sé exactamente los acres, pero el número de vaqueros y peones, pasa de cuarenta. Es posible que esta cifra le dé idea de la extensión necesaria para su empleo.


  —Desde luego…


  —Mi padre, Harold Sutton, es muy conocido en aquellos condados. Asegura que le estiman, pero estoy segura que no es afecto, sino temor. Sí, no se sorprenda… Yo sé que nos temen… Lo leo en los ojos de quienes nos hablan… La obediencia y sumisión de los habitantes de Trona, tiene el verdadero nombre de temor. Y no debe sorprender que así sea, ya que gozan los vaqueros de casa con la crueldad de un trato que no sé si existiría igual en la célebre edad media de Europa… Me comprende, ¿verdad?


  —Perfectamente —respondió Ben interesado.


  —Los deseos y caprichos de mi padre y sus hombres de confianza, son ley en aquella zona. Cuando entran en el único saloon de Trona, los clientes que haya en ese momento ante el mostrador, han de dejar libre el mismo. Y deben hacerlo con rapidez, para evitar que las fustas entren en acción entre carcajadas de un placer morboso y sádico. Estoy segura que las autoridades, impuestas por mi padre, no han dado cuenta de ese estado de cosas… ¿Me equivoco…?


  —No lo sé. En realidad, de hacerlo, sería a Sacramentó. Allí están las autoridades superiores…


  —Usted es una de ellas, ¿no?


  —Pues… sí —dijo Ben riendo—. Eso dicen…


  —Sé que usted no sólo asume la autoridad del propio gobernador, como delegado especial suyo, sino que también representa de manera indirecta, si quiere, al Presidente, de la Unión, como marshall federal.


  —Veo que está bien informada sobre mi persona.


  —Tenía que enterarme antes de atreverme a esta visita. No podía correr el riesgo de que también estuviera mediatizado por mi padre o sus amigos… Pero estoy segura que no ha trascendido, porque es muy intenso el pánico y no quieren correr riesgos, que serían de muerte si llegara a conocimiento de mi padre o sus «secuaces» ese intento de denuncia.


  Ben miraba admirado a esa muchacha.


  —Se da cuenta, miss Sutton, que habla de su padre, ¿verdad?


  —Perfectamente… —respondió Linda—. Y podría tratar de justificarle, diciendo que debe estar loco… Pero no es así. No hay demencia en él. Hay maldad extremada. Si supiera que he venido a denunciar sus atrocidades, me mataría él mismo y gozaría al hacerlo, ya que no sería de un disparo. Su sadismo no quedaría satisfecho con una muerte así… ¿Sahe cómo suelen eliminar a los que consideran enemigos…? ¡Algo horrible! Parte del rancho forma parte, a su vez, del desierto de Mohave. Con medio cuerpo desnudo les amarran a unas estacas, en el suelo, boca arriba, a pleno sol, que es implacable casi siempre y en determinadas épocas, intolerable… Las tarántulas, serpientes y los buitres se ceban en ellos. Y mientras dura esa agonía espantosa, son visitados… Espantan a los enemigos de los amarrados, para prolongar aún más su agonía. ¿Concibe algo peor…?


  Y la muchacha se tapó el rostro, horrorizada…


  —Creen que lo ignoro… —añadió después de una breve pausa— porque ese «placer» es privativo de los más incondicionales de mi padre. Solamente esos cuatro tienen «derecho» a gozar con el espectáculo y tormento que no se atrevió a concebir Dante… Me refiero a un escritor que…


  —He leído sus obras —cortó Ben, emocionado por lo que escuchaba.


  —Y fue la casualidad la que me hizo descubrir ese horror. Eché de menos a un ternero que solía comer en mi mano todos los días…, y como a veces los coyotes les persiguen, al descubrir el «círculo» de muerte, como llaman por allí a los vuelos concéntricos de los buitres, hice galopar a la montura, temiendo que fuera el ternero que buscaba la causa de esos círculos. ¡No puede imaginar mi espanto cuando descubrí a un hombre en las condiciones que le he descrito! Corrí hasta él, corté las cuerdas que le amarraban y como estaba sin conocimiento, le arrastré, con dificultad por su peso, ya que era casi tan alto como usted y le llevé en busca de sombra y lo más lejos posible de aquel lugar. No recuerdo haber trabajado nunca como ese día. Pero el miedo a ser descubierta me dio una fuerza extraordinaria y conseguí colocarle sobre el caballo. Monté y me alejé con él. Estaba lleno de heridas producidas por látigos. Le habían castigado antes de ser amarrado. Ches, me dijo, al abrir los ojos, pues así se llama, que lo hacían para que la sangre atrajera a coyotes y demás fieras carnívoras. Pero al saber que yo era la hija de Sutton, no quiso hablar nada de él. Sin embargo, estoy segura que le odia y ha de tener sus razones.


  Ben escuchaba silencioso, admirando la calma de esa muchacha que hablaba con la mayor tranquilidad.


  —Han de ser conocidos mi padre y Chester… Pero, éste, se obstinó en el silencio. Durante tres semanas le estuve curando con ungüentos y pomadas que había por casa y según dicen, usados por los indios desde tiempo inmemorial. La primera noche, sorprendí en el comedor una reunión de esos cuatro incondicionales, con mi padre. Por fortuna, no llegué a abrir la puerta ya que al oírles, hablar, me quedé pegada a ella para escuchar. Mi padre, muy enfadado decía:


  «—Hay que hallar al que ha ayudado a ese muchacho. ¡Tenéis que encontrarles…! ¡A los dos…! Y les dejáis allí con vigilancia constante».


  —Es el primero que ha escapado… —dijo el capataz Clay—. Ha debido hacerlo alguno que iba o venía del «Valle de la Muerte».


  —Uno de vosotros debe ir hasta allí, y preguntáis a Raymond por Chester…


  —Eso fue lo que me convenció que se conocían él y mi padre. No me atrevía a seguir escuchando ante el temor de ser sorprendida. Pero en los días sucesivos les vigilaba. Visitaban el desierto con frecuencia… y el pánico más enorme se apoderaba de mi padre con el paso de las horas y los días sin tener noticias del evadido. Insultaba con frecuencia a sus «leales» y les culpaba de lo que pudiera suceder. Por todo lo que hablaban entre ellos, deducí que las autoridades en cien millas a la redonda, les eran «leales». Lo supe a tiempo porque estaba decidida a denunciar a mi propio padre, que hace la vida imposible a mi madre… Más de una vez he tenido el rifle en el hombro con el pecho de él en el punto de mira. Creo que he hecho mal no matándole. ¡Y que Dios me perdone…! ¡Es un monstruo!


  —¿Quiere beber algo…? —preguntó Ben.


  —Se lo agradecería… —respondió Lida.


  Se asomó Ben a la puerta que comunicaba con el despacho de Kenneth y le pidió para beber los dos.


  Después de dar un sorbo, siguió hablando Lida.


  —Voy a confesarle que en esas tres semanas de curas, me enamoré de Chester. Sé que le sucede a él lo mismo, pero no habló una palabra en ese sentido. Y un día, cuando fui a encontrarme con él, encontré una nota. Me daba las gracias por mis atenciones y me pedía no me comprometiese, encargando tuviera mucho cuidado. Añadía que no se detendrían en hacer conmigo lo que trataron de hacer con él y habían hecho con otros.


  —¿Marchó…?


  —Sin que pueda sospechar en qué dirección lo hizo. Pero estoy segura que por amor a mí no ha buscado a mi padre para matarle… Y mi padre ha respondido con esto.


  Y entregó a Ben un pasquín.


  Estaba firmado por las autoridades de Trona. Se reclamaba a Chester Fremont, conocido por Ches Fremont peligroso pistolero y atracador, y se ofrecían cinco mil dólares a quien entregara vivo o muerto a ese bandido.


  —¿No es una incitación al crimen…? —añadió la muchacha—. Ahora, los «leales», a mi padre, cometerán en aquella zona los más espantosos delitos que serán cargados a la cuenta de Ches… Es lo que me ha asustado y hecho que me atreviera a venir a verle.


  —¿Ha escapado de su casa?


  —No. Convencí a mi padre para que me dejara venir a presenciar las carreras que están anunciadas. Sabe que soy una fanática de esos animales. Los tenemos buenos de verdad en el rancho y mi mayor placer es galopar. Aseguran que soy un buen jinete. Aunque añaden que soy mejor «pistolero». Les gano a todos en los ejercicios que hacen con alguna frecuencia. Eso hace que me respeten… Hay veces que veo a mi padre mirarme con cierto temor. Y desde que hice esas demostraciones, su trato para con mi madre ha cambiado mucho. Un día le dije que no me obligara a matarle…, pero que, si torturaba a mi madre, lo haría. Creo que, si me ha dejado venir, es por no verme por allí, pero me ha enviado con un gomoso intolerable, ranchero de por allá que aspira a casarse conmigo y cuenta con el apoyo de mi padre, que no hace más que aconsejarme le acepte… Han venido él, y su madre que es algo parecida a mi padre. No tiene sentimientos ni entrañas. Cualquier día la arrastro con el hijo…


  Ben reía de buena gana.


  —¿Saben que ha venido a verme…?


  —¡Qué han de saber! Tendría que matarles a los dos.


  —¿Qué es lo que quiere de mí…?


  —Que vaya a Trona y se informe… Aunque será difícil porque no se atreverán a decir nada…


  —¿No sospecha dónde estará ese Ches Fremont…?


  —No. Pero estos pasquines le van a rastrear como perros.


  —Me quedo con este pasquín… Será el motivo de mi visita a Trona.


  —Después de mi visita a San Francisco, sospecharán que he sido la que le ha traído.


  —Creo que tiene razón —añadió Ben—. Bueno… He de hacer una visita de inspección por todo el Estado. Y al ver los pasquines, supongo habrá profusión de ellos, pediré aclaraciones.


  —Me tranquiliza saber que se va a preocupar… No quiero que acorralen a Ches y le conviertan en un huido de verdad.


  —¿No sospecha de qué se conocen ese muchacho y su padre?


  —Sólo sé que mi padre le teme mucho. Y lo mismo sucede con los que tiene constantemente al lado. Porque siempre que va al pueblo o se acerca a las canteras del Valle de la Muerte, le acompañan los cuatro… Yo creo que tiene mucho pánico.


  —¿Hace mucho que están ustedes en Trona?


  —Cuatro años. Yo he estado varios años en Prescott con una hermana de mi madre. Pero al comprar ese extenso rancho mi padre, me pidió mi madre que viniera con ellos.


  —Así que sólo llevan cuatro años. ¿Sabe dónde estuvieron sus padres antes?


  —Pues en verdad que no lo sé. Mi madre tiene miedo de hablar. Lo que sí sé, es que anduvieron por el norte y por lo que he podido deducir, el dinero lo han hecho en asuntos de minas… He visto a los «leales», como les llamo, recoger muchas piedras por la parte del desierto y en la montaña. Creo que llevaban a analizar esas muestras. Deben creer que hay oro o plata en el rancho. He visto varias excavaciones en distintos lugares.


  —Tal vez por eso compró ese terreno.


  —El que le ayudó a conseguirlo, es Raymond Hasting que está de encargado general en las canteras de bórax del Valle. Debieron conocerse lelos de aquí… Pero lo que me preocupa, es el asunto de Ches…


  —¿Va a estar muchos días en San Francisco?


  —Ahora, lo menos posible. Vine por hablar con usted. Y ya lo he hecho. Aunque el tonto de Hobert y su madre, querrán que estemos algunos días. Ya no sé cómo decirles que no me interesa y que nunca me interesará. Es otro desalmado… aunque sabe que, no me asusta y eso que a veces lo intenta con alusiones y amenazas veladas. Desde luego, en aquellos contornos, los jóvenes están asustados. Ha debido amenazar, ayudado por mi padre para que no se acerquen a mí… ¡Y no saben qué placer supone para mí que me dejen tranquila!


  La muchacha dijo en qué hotel se hospedaba. Pero le advirtió que no comentara que había estado a verle.


  Lida salió y marchó con naturalidad, como si estuviera paseando. Y para no ir al hotel, marchó a ver los muelles y los barcos.


  Hobert Trenton, el enamorado que vino con ella desde Trona, estaba riñendo a la madre por haber dejado salir sola a Lida.


  —No me di cuenta de su marcha. No me dijo nada. No sabe disimular que no nos estima. Y me estoy cansando —dijo la madre.


  —Tendrá que tolerarme. ¡Quiera o no quiera! Si es preciso, será obligada.


  —Es lo que has debido hacer mucho antes. ¡No me gusta que se rían de nosotros, y en Trona, aunque no digan nada, les satisface que Lida no te haga caso…!


  —Pero ya ves que no hay un solo joven que se acerque a ella. ¡Y al que lo haga, le mataré!


  —Es a ella a la que se debe castigar.


  —Tengo paciencia. ¡Terminará por acceder! ¡Ya lo verás!


  —Estáis equivocados con ella. Es bastante tozuda.


  —Voy a salir. Es posible que esté paseando, viendo escaparates y recorriendo la ciudad.


  —Desde luego, su belleza llamará la atención. Porque guapa, lo es de veras la condenada. ¡Y hermosa! ¡No comprendo que tengas tanta paciencia, hijo…! ¡Cualquier día aparece uno por ahí!


  —¡Calla! —gritó el hijo al tiempo de abandonar la habitación de la madre.


  Ella quedó riendo. Le gustaba excitar a su hijo.


  Hobert recorrió algunas calles en las que había más tiendas y al fin marchó al muelle.


  Allí encontró a Lida contemplando un barco que estaba atracado al muelle.


  Había muchos curiosos.


  —¡Lida! —dijo Hobert—. ¿Por qué has salido sola?


  —Porque así lo deseaba —respondió ella—. ¿Cuándo te vas a convencer?


  Algunos curiosos les, miraron sonrientes.


  —¡Vamos! —dijo Hobert imperioso cogiendo un brazo de Lida.


  —¡Suelta, estúpido! —exclamó ella. Y se soltó.


  CAPÍTULO II


  Hobert palideció intensamente y miraba a los curiosos más que a Lida.


  —¡No me hagas perder la paciencia! —replicó silbando las palabras entre los dientes.


  —Lo que debes hacer, es dejarme tranquila. Y convéncete de una vez que pierdes el tiempo. ¿No te das cuenta de que no se puede conseguir una mujer a la fuerza? No te he engañado nunca, ¿por qué insistir tontamente? Sabes que no te amo ni te amaré nunca. De verdad que no te comprendo. Supongo que lo has hecho algo así como cuestión de honor. Pero perderás el tiempo. Y si como dices acabas la paciencia, peor para ti, pero te advierto noblemente que, si me molestas, te mataré.


  Para Hobert era una sorpresa ese lenguaje.


  Y en evitación de que los curiosos se rieran de él, marchó dejando sola a Lida.


  Cuando al regresar al hotel informó a su madre, ésta replicó:


  —No has debido tratar así a esa muchacha. Hay que hacer lo que con los potros rebeldes. Brida corta y espuela afilada. Habéis equivocado su padre y tú, el sistema. A una mujer así, no hay más que un medio de dominarle. Consigue primero lo que apeteces, a la fuerza si es preciso, y después tendrá que someterse. Repito que habéis equivocado el sistema.


  —Es posible que tengas razón.


  Pero ni él ni su madre, conocían en realidad a Lida.


  Cuando ésta, a la hora del almuerzo, se presentó en el hotel, estaba tranquila.


  Emily Trenton, la madre de Hobert, dijo:


  —¿Por qué has salido sola?


  —¿Qué pasa por haberlo hecho? Soy mayor de edad. No tema, no me van a comer —dijo riendo.


  —¡Eres una descarada! Tu padre te dejó venir por hacerlo con nosotros.


  —Repito que soy mayor de edad. Voy y hago lo que se me antoja. Y dejemos esto, ya que no nos vamos a poner de acuerdo y no se va a conseguir nada con disputar.


  —¡Si fueras hija mía! ¡Y si mi hijo no fuera tan tonto!


  Completamente serena, Lida dio media vuelta y abandonó el comedor.


  Hobert se levantó como impulsado por un fuerte muelle. Y corrió tras ella.


  —Me vas a escuchar —dijo al coger de un brazo a la muchacha.


  —¡No me toques!


  —Vas a venir a la mesa y…


  Lida con la mano del revés dio en la boca a Hobert haciéndole soltar su brazo.


  Y antes de reaccionar, le dio otros cuántos golpes, demostrando a Hobert que tenía una fuerza desconocida por él.


  —¿Quién te has creído que soy, para tocarme? —decía ella.


  Hobert se vio rodeado de rostros hostiles.


  —Es mi prometida —dijo como justificación.


  —¡Mentira! —gritó ella—. ¡Eres un cobarde embustero!


  Lida marchó a su habitación para recoger sus cosas y meterlas en la maleta.


  No pensaba seguir con ellos.


  En el comedor, Emily gritaba a su hijo:


  —¡Eres un cobarde que se deja pegar por esa soberbia! ¡Has debido llenar su rostro de plomo! ¿Para qué llevas un revólver?


  Pocos minutos más tarde, era recogida del suelo y llevada a su habitación, llamando a un doctor.


  Tenía el rostro completamente desconocido.


  Los testigos de sus palabras, sin contenerse ante la crueldad de lo que decía, le dieron una paliza tremenda. Y Hobert al querer defender a su madre, fue golpeado también.


  Una de las camareras dijo a Lida lo sucedido, y ésta, riendo, exclamó:


  —¡Han creído que están en Trona, donde les temen!


  —Pues les han puesto a los dos…


  Lida fue hasta la habitación de Emily que estaba rodeada de empleados del hotel y de algunas mujeres que había en el comedor.


  Una de éstas, decía:


  —No debió hablar así. Lo que pedía a su hijo, era una monstruosidad. Y han tenido suerte de no ser linchados los dos.


  Se acercó Lida a la cama y dijo:


  —Así que pedía al cobarde de Hobert que disparara sobre mí… ¡Qué pareja de cobardes! Han creído que San Francisco es Trona, donde todos les temen. ¡Me habría gustado ver la paliza!


  —¡Cuando lleguemos a Trona! —decía Emily—. ¡Te van a arrastrar, que es lo que ha debido hacer el tonto de mi hijo!


  —¡Qué cobarde! —dijo la que hablaba antes al abofetear a Emily.


  Fue contenida por Lida.


  —No se disguste. ¡Es posible que sea ella la que no llegue con vida a Trona! Me van a cansar al fin.


  Uno de los empleados fue en busca del sheriff.


  Y Ellery que estaba informado por el marshall de lo que habló la muchacha, al llegar al hotel y escuchar lo que decían los testigos, dijo a Hobert a quién atendía el doctor:


  —Cuando le hayan curado, le voy a llevar detenido, por cobarde. Y a su madre también.


  Los dos pedían perdón diciendo que estaban excitados.


  —No se moleste, sheriff —dijo Lida—. Es mejor que marchen cuanto antes de aquí. Quedará el aire más sano sin su presencia.


  Ellery se echó a reír.


  —¿No intentarán nada contra usted?


  —No marcharemos juntos —replicó Lida—. Les mataría antes de llegar.


  Por fin, Ellery dijo que no se repitieran los insultos ni las provocaciones.


  Lida salió de la habitación con el sheriff.


  Emily se contuvo por la presencia del doctor y de las camareras que seguían allí.


  Pero estaba llena de odio y deseos de venganza.


  Ellery decía a Lida:


  —Ha de tener cuidado. Esa mujer parece violenta… Y el hijo…


  —Un cobarde. Les, conozco bien a los dos.


  —¿No tendrá dificultades cuando llegue a su pueblo?


  —Seguro. Serios problemas. Y con mi padre más que con éstos.


  —Me ha dicho el marshall lo que ha estado hablando con él… Mi consejo sigue siendo que tenga cuidado. Y no debe enfrentarse abiertamente a ellos. Debe tener astucia y saber disimular… A veces es muy conveniente hacerlo así.


  —Me lo propongo, no crea, pero me falla a última hora la voluntad.


  —Pues debe dominarse. ¿Qué va a conseguir de otro modo?


  —Todo lo que pueda decirme en estos momentos, me lo digo yo.


  —Pues actúe con arreglo a lo que ahora, por ejemplo, piensa.


  —Y mañana cuando me excite, habré olvidado esos deseos. Me conozco bien. Y no puedo ver con tranquilidad el que, por odio a una persona, se le acorrale como están haciendo con Ches… ¿Qué hay entre él y mi padre, para que éste le tenga tanto miedo?


  —¿Por qué no se sinceró ese muchacho con usted? ¿No cree que en sus dudas él tiene bastante culpa?


  —Sé que no me habló por ser la hija de Sutton… Y por eso se marchó de mi lado. Es posible que trate de ahogar el cariño que se estaba enroscando a él. Y no por mí, no. Estoy segura. Es por ser la hija de Sutton…


  —Sea por lo que sea, marchó de su lado. Y usted debe dominarse y no complicar más las cosas. El marshall hará un recorrido por allí… y tratará de ayudar a usted, pero también debe poner todo lo posible de su parte.


  Lida prometió que procuraría hacer lo que le aconsejaba y dio las gracias a Ellery por su interés.


  La muchacha regresó a su habitación. Dejó todo lo suyo preparado y salió para conseguir los boletos preciso para esa misma tarde salir en dirección a su casa.


  Cosa que no pudo hacer hasta la mañana siguiente a primera hora.


  Hobert y su madre se veían en la necesidad de permanecer unos días atendidos por el doctor. La madre era la más necesitada de sus cuidados.


  Hobert pasadas unas horas, su rostro volvía a su estado normal, aunque con amoratados que indicaban el castigo recibido.


  Cuando se miraba al espejo, se ponía furioso. Y trataba de irse, asegurando entre juramentos que arrastraría a Lida.


  También la madre, al conocer que la muchacha había marchado del hotel y de la ciudad, se enfureció y su vocabulario haría palidecer al peor hablado de los carreteros.


  —Cuando lleguemos a casa, debes tratar a esa muchacha como se merece —decía la madre.


  —Debes estar tranquila. No creas que no me voy a vengar de esto. Se están riendo en esta ciudad de nosotros. Y el cobarde del sheriff aún quería detenemos a nosotros.


  —Ten en cuenta que es un hombre joven y ella muy bella. Es natural que se incline a favor suyo.


  Mientras éstos hacían cébalas sobre lo que convenía hacer una vez en Trona, Lida llegaba a su casa.


  Para el padre fue una sorpresa la llegada tan rápida de Lida.


  —¿Y Hobert…? —preguntó.


  —Se han quedado en San Francisco —respondió con tranquilidad.


  —¿Por qué has abandonado a tu prometido?


  —Escucha, papá… Hobert no es mi prometido ni lo será nunca. No sé cómo he de decirlo. Esa tontería tuya es lo que ha animado a él. Y he tenido que demostrarle que estáis equivocados.


  —No quiero reñir contigo, pero harás lo que yo ordene.


  —Sigues equivocado —dijo muy serena la muchacha—. Haré lo que entienda debo hacer. Parece que te olvidas de algo muy importante. Soy mayor de edad y no estoy a tu servicio como criada. Si me obligas a ello, marcharé de casa y no me podrás retener a la fuerza.


  Se echó a reír el padre y añadió:


  —No sabes lo que dices…


  —Sé defender mis derechos… Y no emplees tus «pistoleros» para asustarme como haces con todos en la ciudad y en el condado. Me obligarías a matarte.


  Las carcajadas del padre no pusieron nerviosa a Lida como sucedía otras veces.


  Abandonó el comedor donde hablaban y fue a encontrarse con su madre que se abrazó llorando a ella.


  —No provoques a tu padre —decía la mujer—. Mel da miedo. No le conoces…


  —Y a mí, me doy miedo yo misma. Porque si me veo obligada, no lo respetaré.


  Y explicó lo que sucedió en San Francisco con los Trenton.


  —Debieron matar a esa hiena. Es lo peor de esa familia y ellos son indeseables. Cuando regresen vas a tener disgustos. ¿Por qué no vuelves con mi hermana?


  —Esperaré una temporada.


  No podía confesar a su madre que estaba enamorada y debía seguir allí para defender a la persona amada.


  De no ser así, habría marchado con su tío desde San Francisco.


  —Es que tengo miedo. Mucho miedo, hija mía… No conoces a los hombres que rodean a tu padre, ni a éste, que con dolor debo reconocer, es el peor de todos. No debes enfrentarte a él. Disimula y aguanta.


  —Es lo que a veces me propongo, pero me excito con facilidad. ¡Mamá! ¿Dónde habéis estado estos años? ¿Qué ha hecho papá por ahí? ¿Cómo ha conseguido el dinero que tiene?


  La madre dejó de llorar y miró asustada a su hija.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eres tú la que debes decir qué hicisteis por ahí estos años de atrás… Papá vive con miedo. Siempre lleva a esos cuatro junto a él. ¿Qué teme?


  —No debes pensar así.


  —No soy una niña ni tengo nada de tonta… Pero si no quieres hablar, es lo mismo. No creas que me engañas. Y lamentaría tener que pensar que eres lo mismo que él. ¿Quién es ese muchacho llamado Chester Fremont por el que ofrece cinco mil dólares vivo o muerto? ¿A qué se debe ese odio o temor? Porque creo que es el pánico a él lo que le hace ofrecer esa cantidad para que le asesinen.


  —No conozco a nadie que se llame así.


  Lida, sonreía al mirar a su madre y separarse de ella. Ésta, permaneció sentada, pensativa y muy asustada. —¿Qué piensas?— preguntó su esposo a los pocos minutos—. ¿Te ha dicho tu hija que abandonó en San Francisco a Hobert y su madre?


  —Sí. No le quiere y será inútil insistir.


  Harold se echó a reír.


  —Pues va a ser su esposa, aunque tenga que amarrar a Lida y entregársela a Hobert.


  —Si hicieras una cosa así, te mataría mientras duermes o cuando estés comiendo —dijo ella con naturalidad y sin excitarse—. He tolerado tus malos tratos, sólo por ella, pero si intentas hacerle daño, te mataré. Puedes estar seguro de ello. Como mataré a los Trenton. Procura no despertar la fiera que duerme en mí, porque no me saciaré de sangre. Y la primera, será la tuya… Y no te servirán esos escuderos que llevas a tu lado. Tendré infinitas oportunidades. Y las autoridades superiores conocerán el pasado «glorioso» del más cobarde y ventajista de la Unión. Del asesino y atracador que hizo una fortuna, aupado sobre muertes y lágrimas. Y no cometas el error de mandar que me maten. Sería tu ruina. Mientras yo viva, estarás tranquilo. Mi muerte o desaparición sería un desastre para ti. A las pocas horas entregarían al Fiscal General y al Marshall U. S. pruebas irrefutables de tus robos y crímenes, que están en buenas manos mientras no hagas una tontería llevado de tu crueldad y soberbia.


  Harold miraba a su esposa sin dar crédito a lo que escuchaba.


  —Tienes que estar loca.


  —Atenta contra mí y te convencerás… —dijo ella riendo—. Hace tiempo que tomé mis medidas. Y si hasta ahora no te he denunciado, se lo debes a tu hija. Por ella no lo he hecho, pero si le haces el menor daño, estás perdido. Así que ya estás diciendo a Hobert cuando regrese que deje tranquila a la muchacha. No cometas el error de creer que hablo por hablar. No te daría tiempo de arrepentirte.


  —No quiero enfadarme contigo… Pero Lida será para Hobert. Lo he prometido y siempre cumplo mi palabra.


  —Obligarás a tu hija a que sea ella la que te mate. Sabes que jugaría con todos vosotros en el lenguaje de las armas. Es lo que os preocupa.


  —¡Será la esposa de Hobert!


  —¡Y tú serás colgado, como debieron hacer mucho antes! ¡No lo olvides!


  Harold miraba a su esposa desaparecer tras la puerta. Quedaba muy preocupado.


  Había visto a una mujer desconocida para él. Y sintió miedo de ella por primera vez en tantos años.


  Abandonó la vivienda sin poder dejar de pensar en lo que le había dicho.


  Sabía que existía un coronel del ejército que debía estar en Sacramento, que fue de joven muy amigo de ella. Y supuso que era el que tendría algún escrito para el caso de morir ella.


  Pero si era así, podía, en cualquier momento, abrir ese sobre y conocer lo que ella había escrito y que debía suponer para él la muerte segura.


  Pensaba en quién podría ser la persona si no se trataba de ese coronel.


  Mientras caminaba iba recordando a los amigos de su esposa en que pudiera confiar ella hasta ese extremo.


  Y de pronto se echó a reír.


  Pensó en el Padre José. Su esposa iba a misa todos los domingos y solía visitar la iglesia entre semana. Un sacerdote era la persona ideal para entregarle unos documentos con la seguridad que nos los violaría más que en caso de alguna promesa en virtud de ciertas circunstancias.


  Y habló con los cuatro hombres de su mayor confianza.


  Para éstos, el encargo que les hacía suponía una gran satisfacción porque ese fraile les censuraba constantemente en sus sermones.


  No convenía que lo hicieran ellos. Se lo encargarían a alguno de los que trabajaban en el bórax.


  Sutton dijo que no le importaba se enfrentara el fraile a él.


  Había que conseguir el escrito que debía guardar, entregado por su esposa.


  No era una sorpresa ver hablar a esos cinco. Sobre todo, para su hija que fue la que les, vio reunidos en conversación animada.


  Lo que pensó al verles, era que estaban tratando sobre ella.


  Pero montando a caballo se alejó de la vivienda.


  Iba al lugar en que estuvo Ches aquellas tres semanas, con la esperanza de volver a verle por allí.


  Permaneció sentada unas dos horas antes de regresar a la casa.



  CAPÍTULO III


  —¡Escucha, Harold! —decía la madre de Hobert al ser visitada por el padre de Lida—. ¡Voy a matar a tu hija…! El cobarde de mi hijo no se atrevió a hacerlo en San Francisco y por decirle que era un tonto al no disparar sobre ella, estuve muy cerca de ser linchada y me han tenido en cama muchos días. Ya ves mi rostro. Lleno de cicatrices.


  Harold pensaba en la amenaza de su esposa.


  —¡Si tocas a Lida no dejaremos de vosotros ni el recuerdo! —dijo—. ¡No repitas una cosa así o te lleno el cuerpo de plomo!


  Ella retrocedía aterrada.


  —¿Es que no voy a castigar esto?


  —¡No lo digas o te mato!


  —¿Qué pasa? —preguntó Trenton entrando.


  Sutton repitió lo que le había dicho su esposa.


  —No hagas caso. Habla mucho. Y está dolida por lo ocurrido. Lo mismo le pasa al muchacho. Le abofeteó tu hija delante de muchos testigos.


  —No sabía nada de esto. Yo reñiré a Lida, pero que no vuelva a decir que va a matar a mi hija, porque no quedáis uno de este rancho con vida.


  Y Harold Sutton salió de la casa.


  —¡Estás loca! —decía a su esposa Trenton—. ¿Quieres morir en el desierto? ¿Por qué me enfrentas a Sutton?


  —¡Eres un cobarde!


  Trenton abofeteó a su esposa diciendo que iba a arrastrarla.


  Ella huyó asustada. Y pedía perdón.


  Pero Hobert, que no olvidaba lo ocurrido en San Francisco, ofreció cien dólares a dos vaqueros por besar a Lida en el pueblo. Y si se ponía difícil, debía ser castigada.


  Después de hacerlo, esos dos debían marchar de allí. Y así, serían los únicos responsables.


  En la misión franciscana que resistía en Trona, había sólo dos frailes. El Padre José era el que llevaba más tiempo allí.


  El domingo, después de la misa, al regresar a sus celdas y refectorio, diéronse cuenta de que había sido removido todo.


  Los libros de la biblioteca estaban por el suelo, así como la escasa ropa que tenían.


  Fue el padre José a dar cuenta al sheriff, de lo ocurrido y le llevó para que viera el estado en que había quedado la Misión.


  Se rascaba la cabeza el sheriff contemplando el desorden que había.


  —Esto es que han venido a buscar dinero… —decía el sheriff.


  —No han podido llevarse mucho, pero no lo han hecho y han tenido que ver el que había, en este cajón. ¡No lo comprendo!


  Durante la tarde se comentó lo sucedido. Y el pequeño convento fue visitado por los feligreses para testimoniar su repulsa ante los dos frailes por ese hecho tan desconcertante.


  Había una general indignación.


  Cuando se comentó en casa de Sutton, a la hora de la comida, la madre de Lida miró a su esposo.


  —No debiste ordenar eso… —le dijo con naturalidad.


  Lida, intrigada, miró a los dos.


  —¿Es que ha sido una orden de papá? —preguntó.


  —Puedes estar segura. Tu padre está perdiendo la razón. ¿Encontraron lo que buscaban?


  —¿Es que me vas a culpar a mí de robar el convento?


  —No han robado nada —aclaró Lida.


  —No buscaban dinero, que sabe todo el mundo no lo encontrarían. Tu padre mandó robar otra cosa que tampoco estaba allí. ¡Está perdiendo la razón por completo!


  —¿Quieres explicarte, mamá?


  —Que te lo aclare él.


  —¡No sé nada!


  —Yo le diré al padre José que has sido tú.


  —¡No me hagas perder la paciencia! ¡Pie dicho que no sé nada!


  —¡Eres mucho más torpe que tu esposa! Y eso que has creído lo contrario. ¿Verdad? Lamento que hayáis dado ese disgusto a los pobres frailes que no hacen más que bien.


  —¡No me canses!


  —Has sido tú… —añadió ella sonriendo—. Deben saberlo todos.


  —Pero ¿queréis decirme qué pasa? —preguntó Lida.


  —He dicho a tu padre que hay unos documentos en poder de cierta persona, para que en el caso de que yo muera o desaparezca, vayan a manos de las autoridades superiores… Y ha creído que era el padre José esa persona. Por eso ha mandado registrar el convento. Buscaban esos papeles y de haberlos hallado, le sería sencillo acabar conmigo o molestarte a ti. Le he dicho que, si te hacen algo, le mataré. Está asustado… pero no ha dejado de ser malo. Y has de tener cuidado. Ha asegurado que te entregará a Hobert aunque para ello tenga que amarrarte.


  —¡No creí que fueras tan cobarde! Y eso que es mucho lo que te considero. Pero si intentaras de veras lo que ha dicho mamá, puedes estar seguro que me olvidaré de quién eres… ¡Y te mataría!


  —Quiero aclararte una cosa, hija —añadió la madre—. Y lo digo antes de que me mande matar. El, no es tu padre. Así, que, si te obligara a disparar, no lo dudes. Es un extraño y te ha odiado siempre.


  Los ojos de la muchacha se abrieron con la mayor sorpresa.


  También Sutton estaba asombrado.


  —Te recogimos siendo muy pequeñita. Y yo, quise quedarme contigo. No habíamos podido tener hijos, de lo que doy gracias a Dios, ante el temor de que hubieran salido a él. Te consideró siempre un lastre molesto. Por eso te mandé con mi hermana.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes? ¿Y mis verdaderos padres?


  —Murieron en un accidente. Tú estabas en el camino, llorando. Volcó el carruaje en que debían viajar. No les, conocíamos. Y si no te lo he dicho antes, ha sido porque entendí que no había necesidad. Lo hago ahora para que no te sientas avergonzada de un padre tan cobarde como él. ¡Cuidado! —añadió con un «Colt» en la mano—. ¡No intentes sacar el revólver!


  Sutton estaba temblando.


  —Guarda ese revólver. Se te puede disparar —decía temblando.


  —Creo que hago mal no matándote ahora. No olvides que lo haré si molestáis a Lida.


  —No te preocupes… No sabes qué peso me has quitado de encima. Si me molestaran, sería yo la que le matara. Ahora sé que puedo hacerlo sin remordimientos.


  Harold salió del comedor. Iba asustado aún. No recordaba haber pasado más miedo en su vida.


  Marchó a pasear solo. Quería serenarse.


  Sabía que había perdido toda ascendencia sobre Lida. Ya no volvería a tener la menor autoridad sobre ella. Y el miedo suyo era que su esposa confesara que él había matado a sus padres por robar el carretón en que viajaban. Creyó que llevaban mucho oro por proceder de una cuenca.


  Si su esposa confesaba eso, Lida le mataría con verdadero placer.


  Y ahora no podría atentar contra su esposa. Lida le mataría a él.


  Era a ésta a la que debían eliminar en primer lugar. Pero el temor a esos documentos, le frenaba en su odio. Y estaba seguro que alguien los tenía, en efecto.


  Lida interrogaba a la que consideró su madre, pero no agregó más a lo que había dicho antes.


  La muchacha tenía un sincero cariño hacia ella. Había sido criada con todo afecto y rodeada de mimos por su parte.


  Sutton, en su paseo, llegó a la conclusión de que Hobert era la solución en lo que afectaba a Lida.


  No había más que acrecentar su pasión por la muchacha. Lida reaccionaría con violencia y Hobert actuaría en consecuencia.


  Tenía otra preocupación que le impedía dormir con tranquilidad.


  Se trataba de Ches Fremont que se le había escapado cuando estaba en el desierto.


  El hecho de salir del desierto, indicaba que no estaba solo. Y no le cabía duda que habían ido rastreándole.


  Desde que escapó de la muerte planeada, era su pesadilla.


  Por eso no iba nunca solo a la población y no se alejaba de las viviendas si no iba acompañado por esos cuatro.


  Regresó del paseo y recogió a sus acompañantes para ir a visitar al sheriff, para saber si había alguna noticia de Ches.


  El capataz, era la persona de más confianza suya. Cuando estaban a solas se tuteaban.


  —¿Sabes lo que dicen los Trenton que pasó con Lida en San Francisco? —dijo Clay, el capataz.


  —Me lo han referido ellos.


  —Esa muchacha te va a dar muchos disgustos. Fue una tontería hacerla venir.


  —Fue el deseo de Ira…


  —No debiste permitirle que la criara. Estabas tan contento por no tener hijos y te complicaste con esta muchacha.


  —Le ha confesado Ira que no es nuestra hija.


  —¡No! ¿Por qué lo ha hecho?


  —Porque estaba enfadada por lo del convento. Se ha dado cuenta que ha sido orden mía.


  —¿A quién habrá entregado ese escrito?


  —¡Ah… si lo supiera! —exclamó Sutton.


  —Del que no se sabe nada es de ese muchacho. Aún no me explico cómo pudo escapar de aquello. ¡Claro que contó con ayudas!


  —Es lo que me preocupa. Y deben estar cerca.


  —¿Cuándo comienza la campaña de desprestigio…?


  —La semana próxima… Estamos dando tiempo a que los pasquines se lean algunos días…


  —Voy a mandar hacer otros…


  —Ya es suficiente con ésos…


  —¡Es extraño que no haya la menor huella de él! Todos son amigos por aquí y no ha sido visto… Nos lo habrían comunicado con rapidez.


  Al llegar a Trona, visitó Sutton al sheriff.


  —¿Alguna noticia de Fremont? —preguntó.


  —Nada. Parece que se lo haya tragado la tierra.


  —¿Y si le encontraron muerto y le enterraron…? —dijo el capataz.


  —Creo que Clay tiene razón. Es lo que debió suceder… De haber estado con otros, habrían disparado cuando le estaban amarrando.


  Sutton sonreía.


  —Eso es verdad… Los muchachos estuvieron un buen rato allí… Y mientras desaparecían al retirarse, para regresar horas más tarde, alguna serpiente le atacaría… Eso es que pasó por allí alguien que, al verle muerto, cortó las cuerdas y le enterró… Seguramente alguno de los muchachos y no se ha atrevido a hablar por miedo a nosotros…


  Este criterio suponía para Sutton una gran tranquilidad.


  Dijo a Clay que podían suspender lo que tenían planeado para que se hablara de Ches Fremont.


  —Empiezo a estar seguro que ese muchacho está enterrado —decía—, y lo ha hecho alguno de los muchachos. Tal vez dos… Acudirían al ver los círculos que hacen los buitres… Y esos vuelos les, llevó a descubrir al amarrado. Impresionados, cortaron las cuerdas y le enterraron. Pero no se han atrevido a comentar una palabra.


  Siguieron los razonamientos hechos por los dos para convencerse de la muerte de Ches Fremont.


  Ya no les importaba, por lo tanto, lo de los pasquines.


  Podían seguir puestos o ser quitados. Ya no era preocupación como antes.


  Los dos entraron en el saloon a beber.


  Los otros dos acompañantes ya estaban allí. El tercero había quedado en el rancho para vigilar a la esposa de Sutton.


  Cuando salían del saloon, iban un poco cargados de bebida.


  Y al entrar en la vivienda, Sutton insultó a su esposa dando gritos.


  Lida le oía desde su habitación, pero no se movió de ella. Se daba cuenta que estaba embriagado.


  La esposa del borracho siguió en el lecho. Hacía años que cada uno lo hacía en habitaciones distintas.


  A la mañana siguiente, Harold dijo a su esposa:


  —No debiste decir nada a Lida… Ha sido una tontería. Ella te quería como si fueras su madre de verdad…


  —Así la quiero yo a ella. Pero sé que no te importaría ordenar que mataran, a la muchacha. Te justificarías ante ti mismo, diciendo que no es tu hija.


  —No debiste decir nada…


  —Era justo decirlo, y, sobre todo, oportuno. Estaban tratando de presionarla y el temor a que siendo su padre no se defendiera como es debido, me hizo confesar la verdad. Lo que hace falta, es que no me obligues a decir el final de esa historia…


  —No haces más que provocar en estas últimas horas, Ira…


  —Trato de evitar que hagas con la muchacha lo que hiciste con sus padres. Por eso tomé precauciones para que no puedas quedar sin castigo.


  —Será mejor que nos tranquilicemos los dos…


  —No dependerá sólo de mí.


  —Tienes que comprender, que Lida se ha enfrentado a los Trenton y les ha golpeado… Si ellos deciden castigar eso, no podrás culparme a mí. He defendido a Lida ante ellos y he dicho a Emily que, si intenta hacer daño a la muchacha, mataré a los Trenton… Pero a pesar de esta amenaza mía, pueden insistir y hacerlo…


  Ira le miró sonriente, pero no respondió hasta pasados unos segundos.


  —Debes rezar, si te acuerdas de hacerlo, para que no la molesten.


  —¿Es que me culparías a mí…?


  —Desde luego. Yo te conozco bien. Así que habla con los Trenton y que dejen tranquila a Lida…


  Sutton abandonó la mesa contrariado y lleno de pánico, porque conocía a Hobert y estaba seguro que no se iban a quedar sin castigar a Lida. Las amenazas a la madre de él no iban a frenar el deseo de venganza. Los Trenton tenían un equipo tan peligroso como el suyo.


  Pero en las circunstancias que concurrían en esos momentos, podría desencadenar la venganza de Ira, haciendo que los documentos fueran a manos de las autoridades de California. Y ello suponía la cuerda para él.


  Estaba obligado a hablar con el padre de Hobert.


  Sin embargo, sabía que el mayor peligro de esa familia, era ella.


  Montando a caballo se dirigió, sólo esta vez, hasta el Valle.


  Había pensado en los «huidos» que habían trabajado allí, bien podrían, por una buena cantidad, acabar con la madre y la hija.


  Pero cuando había caminado tres millas recordó lo de los documentos de que hablara Ira. Y se decía que para matar a las dos no era preciso acudir a nadie.


  Y dando vueltas a este asunto, terminó por echarse a reír.


  Estaba convencido que no existían esos papeles.


  Terminó por reír a carcajadas, pensando en que había conseguido asustarle con esa historia.


  Y completamente tranquilo siguió caminando para ir a visitar a Raymond. Hacía algún tiempo que no se visitaban y era preciso ponerse de acuerdo en varios proyectos planeados tiempo atrás.


  El sol era plomo derretido y el camino se hacía difícil para el animal a partir de las doce millas. El calor refractado del suelo duro y seco, era un tormento casi insoportable.


  Ese viaje lo solía hacer de noche, pero ya que estaba a esa distancia, decidió seguir.


  Durante el trayecto hasta los barracones y viviendas del Valle, se arrepintió varias veces de haber seguido, pero como era peor retroceder que seguir, insistió.


  Y al llegar ante el bar-saloon que había para que los trabajadores bebieran y pasaran el rato, lo primero que hizo fue llevar su caballo al establo que conocía.


  Se oía el rumor de las conversaciones en el local. Puso un buen pienso al animal y entró en el saloon. Los que estaban allí le miraron con indiferencia unos, con curiosidad los más y saludándole algunos de ellos.


  La que estaba en el mostrador, ayudando al barman, le miró con atención.


  Sutton llegó hasta la barra, diciendo:


  —¡Hola, Lelia!… Me gustaría saber qué haces para seguir tan guapa… No pasa un día por ti.


  —Supongo que no irá a decir que tenemos la misma edad…


  —Claro que no, pero hace tiempo que te veo lo mismo.


  —No es tanto el que lleva por aquí… Hastings vino antes que usted.


  Frunció el ceño Sutton y dijo:


  —¿Qué tiene que ver él conmigo…?


  —Hombre, se conocieron lejos de aquí… ¿He dicho algo que no esté bien?


  —No es lo que has dicho, sino la forma de hacerlo, lo que me disgusta.


  —No tiene razón para enfadarse… No tiene importancia, pero si lo que desea, es que no se sepa que se conocieron por ahí, no volveré a comentarlo nuevamente…, en ese sentido.



  CAPÍTULO IV


  Big-Ben una vez que hubo desmontado, acarició el caballo mientras miraba en todas direcciones.


  A la puerta del saloon había algunos curiosos.


  —¿Hay algún establo? —preguntó a éstos.


  Dos de ellos le señalaron el lugar donde se encontraba, lo que le interesaba.


  Dio las gracias y marchó hacia allá.


  Era, como costumbre más generalizada, el herrero el que cuidaba de caballos y alquilaba algunos.


  Estaba trabajando y no dándose cuenta que era forastero, dijo sin dejar de machacar en el hierro al rojo que tenía sobre el yunque:


  —Ahora no te puedo atender. Deja el caballo y ven más tarde.


  —No quiero que le «calce». Lo que deseo es dejarle aquí para que esté atendido.


  Estas palabras y la voz desconocida, hicieron que el herrero mirara a Big-Beng sin abandonar la atención a su trabajo.


  —¡Ah…! —exclamó—. Es forastero. Un momento. No puedo dejar que se enfríe esto.


  Big-Ben, sonriendo añadió:


  —No tenga prisa. ¿Hay algún hotel…?


  —Uno. Sí. ¿Conoce a alguien aquí…?


  —No. ¿Es necesario?


  —Desde luego que no. Simple curiosidad. Defecto que no consigo curar —añadió el herrero riendo—. No lo tome en cuenta.


  —No tiene importancia, hombre… —exclamó Big-Ben—. Puedo sentarme, ¿verdad?


  Y lo hizo sobre un montón de hierro viejo.


  El herrero siguió su trabajo, aunque se apreciaba que estaba un poco violento.


  Cuando terminó, se limpiaba el sudor y mirando de nuevo a Big-Ben, dijo:


  —Decías que querías dejar tu caballo atendido, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —Puedes hacerle entrar en ese establo. Y si quieres, ponle tú mismo el pienso que consideres es capaz de comer.


  —Le pondré, no lo que sea capaz de comer sino lo que debe. Si le dejara en libertad de comer lo que quiera, habría que trasladar el henar a este establo.


  —Bonito caballo… —comentó el herrero al fijarse en el animal.


  —Lo es —dijo Big-Ben.


  —Tiene «remos» fuertes y fibrosos… Debe ser bastante veloz.


  —Sin duda alguna… Uno de los más veloces que ha visto.


  —¡Cuidado! ¡He visto buenos caballos…! Y no creo sea de los mejores.


  —Bueno… Si no es uno de los peores, quedaré contento —añadió Ben riendo.


  —Dejarás la silla también, ¿verdad?


  —Sí.


  —No temas. Estará segura.


  —Gracias. Ya me dirá cuando marche lo que debo pagar, si no tiene por norma que entregue alguna cantidad anticipada. Desde luego, no sé el tiempo que estaré en esta zona.


  —Pagará cuando se marche. Es poco lo que cobro. Veinticinco centavos al día.


  —Confieso que no me parece caro. ¡No señor!


  —Celebro que lo entienda así. Le indicaré donde estará mejor ese animal.


  Y caminando delante de Big-Ben, el herrero llegó ante uno de los pesebres.


  —Aquí estará bien. Es la parte en que menos calor hace.


  Ben estuvo de acuerdo.


  Cogió el rifle y las mantas y salió del establo tras haber puesto un buen pienso.


  El herrero le indicó dónde se hallaba el hotel y Ben marchó después de agradecer las atenciones del herrero, que se le quedó mirando mientras caminaba y calculando para sí cuál sería la verdadera estatura del forastero.


  Los que veían pasar a Ben por las calles se detenían para mirarle con curiosidad.


  Ben no miraba a estos curiosos. Continuaba caminando hasta llegar al llamado hotel, que no era más que una casa más, situada en la mayor plaza del pueblo.


  Sin embargo, cuando empujó las hojas de vaivén de la puerta, se encontró con un hall bastante amplio.


  En un serijo indio, confeccionado de esparto, estaba sentada una mujer de unos cincuenta años, que al verle entrar se puso en pie y preguntó:


  —¿Quería algo…?


  —Una habitación si es que hay alguna libre.


  —¿Habitación libre…? Tenemos ocho en total y seis están completamente libres. De las dos ocupadas, una es del doctor y la otra del encargado del Valle, míster Hasting. La paga porque cuando viene, y lo hace con bastante frecuencia, le agrada tener hospedaje, aunque pasa más tiempo en el rancho de Sutton que aquí… ¿Trabaja en el Valle…?


  —No —respondió Ben.


  La mujer miraba el rifle y las mantas.


  —¿Vaquero?


  —Jinete. He dejado el caballo en el establo.


  —Estará bien cuidado. Natham es bastante hablador, pero serio. Y dicen que es un buen herrero. Ha de tener ahorros… Trabaja mucho.


  —¿Me indica qué habitación…?


  —Elija la que quiera. Puede ver las que hay libres. Pero creo que la mejor es ésa… —Y señaló una puerta a pocas yardas—. Desde ella puede ver lo que sucede en la plaza, y los domingos estaría distraído si estuviera hasta entonces.


  —Solamente faltan dos días. Un domingo estaré…


  —Debe tener amigos o parientes por aquí, ¿verdad?


  —¿Quiere que le pague adelantado, o lo hago cuando marche?


  —Mí, hermana es partidaria del pago adelantado. Somos las dos, dueñas de esto.


  —Me es lo mismo una forma de pago que otra.


  —¿Va a comer con nosotras…?


  —Pues si no hay restaurante dónde poder hacerlo, me parece que no tendré más remedio.


  —En ese caso, sesenta centavos por día.


  —Está bien. Pagaré cinco, ¿le parece?


  —Lo que usted diga.


  Ben salió dinero del bolsillo y entregó cuatro dólares.


  —El dólar que sobra para que su hermana y usted tomen unos dulces en mi nombre.


  No sabía cómo dar las gracias.


  La habitación era bastante cómoda. Y la cama muy blanda…


  La limpieza de la ropa impidió que Ben se dejara caer vestido sobre ella.


  Comprendía que no estaba bien hacer una cosa así. Lo que hizo, fue lavarse, que le hacía falta.


  Se estaba secando cuando llamaron a la puerta.


  —¡Un momento…! —rogó Ben.


  Pero la puerta, que no estaba cerrada, se abrió y apareció el sheriff.


  —¡Hola, forastero! —exclamó.


  Ben retiró la toalla del rostro y miró al que hablaba.


  —¿Le he dicho que entrara? —preguntó Ben.


  —¿Se ha fijado en mí…? Soy el sheriff.


  —Pero eso no le autoriza a allanar una vivienda y en este caso, esta habitación es mi domicilio.


  —Me han informado que dejó un caballo en el establo de Natham…


  —¿Es que es un delito…?


  —Depende…


  —No le comprendo… —añadió Ben terminando de secarse y peinando el cabello.


  —Quiero decir que depende a lo que venga a este pueblo…


  —Iba a ir a su oficina… Así que, si le parece, espere mi visita. Entonces le diré a qué he venido, saciando su curiosidad.


  —Cuando termine, me dice lo que sea.


  Y el sheriff sentóse en la cama.


  —¿Considera lo que hace como cumplimiento de su deber?


  Ben, que tenía medio cuerpo desnudo sin ropa, cogió la camisa que había colgado de un clavo.


  —Seré yo el que haga preguntas.


  Ben se volvió al ponerse la camisa y el sheriff descubrió la estrella, distintivo y se puso en pie en el acto.


  —Ha debido decirme que es un compañero…


  —No soy sheriff, amigo… —dijo Ben riendo.


  —¿Esa placa…?


  —¿No ha leído lo que dice en ella…?


  Y se acercó para que lo hiciera.


  —¡El marshall U. S.! —exclamó sorprendido.


  —Y como leerá en esos documentos, «delegado especial» del gobernador.


  Le tendió unos papeles.


  Estaba muy nervioso el sheriff.


  —Tiene que perdonar mi manera de entrar…


  —Usted sabe que no se puede hacer, ¿verdad?


  —Repito que pido perdón.


  —Me suponía un vaquero, ¿no es así?


  —Es lo que me han dicho que era.


  —¿Qué quería de mí…?


  —Oh… Nada, nada… ¡Venía a ver si le conocía…!


  —¡Está usted mintiendo…! —dijo Ben—. ¿A qué venía…?


  —Quería saber quién era y qué buscaba aquí…


  —Creo que empieza a ser sincero. Pero, veamos: ¿es que no se puede circular libremente por esta zona…?


  —Es que tenemos un grupo de atracadores que rondan por aquí…


  —¿Atracadores…?


  —Sí.


  —¿Lo comunicaron a Sacramento…? Es la primera noticia que tengo de ello…


  —No he dicho nada…


  —¿Es posible…?


  —Bueno… Mandé hacer unos pasquines y…


  —¿Pasquines…?


  —Hay un ganadero que ofrece cinco mil dólares por el jefe, vivo o muerto.


  —¿Y usted ha hecho irnos pasquines porque un ganadero tiene un enemigo al que sin duda teme cuando empuja a que lo maten…?


  —¡No sabe lo que dice, marshall! ¿Temer míster Sutton…?


  —Entonces, ¿a qué esos pasquines? Los cuales va a mandar retirar. No tienen, ni pueden tener carácter legal, sin conocimiento de las autoridades del Estado. Y si esos pasquines han sido enviados más allá de esta población, sintiéndolo mucho, le voy a destituir y detener.


  —No habla en serio, ¿verdad?


  Pero frente a él había un Colt firmemente empuñado.


  —¡Levante las manos, amigo…! No me obligue a matar…


  Obedeció el sheriff que estaba más asustado que sorprendido.


  Le desarmó Big-Ben y dijo:


  —Creo que ahora podremos hablar con tranquilidad. Diga qué delitos conocidos son los cometidos por esa persona a que se refería…


  —Bueno. Yo, en realidad, no conozco esos delitos, me dijo míster Sutton que debía encargar esos pasquines.


  —Y usted, que es el sheriff a las órdenes de ese ganadero, obedeció en el acto, ¿verdad? ¿Cómo es el nombre de ese reclamado por ustedes?


  —Chester Fremont.


  —No he oído nada que se refiera a él y es preciso conocer los delitos cometidos aquí para hacer pasquines en ese sentido.


  —Cuando míster Suton pidió…


  —Observo que además de cobarde, que es usted mucho, es tonto. No sabe qué delitos ha cometido esa persona y accede a encargar unos pasquines. ¿Están firmados por usted?


  El sheriff movía la cabeza afirmativamente.


  —¿No se daba cuenta de la responsabilidad que contraía? Reclama a quien no conoce e ignora lo que ha hecho… Soy enemigo de la violencia, pero en estos momentos siento irnos intensos deseos de disparar varias veces sobre usted. No creí que hubiera un cobarde tan grande con una placa como ésa al pecho. ¿Qué pasa con ese ganadero? ¿Le teme usted?


  —Le teme todo el condado. Tiene un equipo.


  —Comprendo. Se ha sabido imponer por el terror, claro que eso sólo se puede hacer dónde no hay más que cobardes, y entonces, les está merecido… Va a quitar personalmente los pasquines que haya en esta¹ población. Uno por uno…


  —Son pocos… Sólo tres o cuatro.


  —Los que sean, van a ser arrancados por usted. ¿También el alcalde estaba de acuerdo con esa locura?


  —Sí.


  —Otro que ha sido colocado por míster Sutton en el cargo que tiene. Lo mismo que pasó con usted. Trabajaba con él antes de ser nombrado sheriff, ¿no es así?


  —Sí.


  —¡Vaya, vaya! Creí que habían desaparecido de California esos «napoleones» que tienen una ley especial para la zona de su domicilio… Pero la ley que es preciso respetar, condena lo que este cacique hace.


  Big-Ben había terminado de vestirse y añadió:


  —Deme esa placa. Es una vergüenza que siga sobre ese pecho de cobarde.


  La arrancó de un fuerte tirón, que rompió la camisa, ya que estaba cosida firmemente a ella.


  El sheriff, no se atrevía a hacer ni a decir nada como protesta.


  Pensaba que lo que decía era para provocarle y poder disparar sobre él.


  —No tenía más remedio que obedecer. ¡No conoce a los hombres que tiene a su disposición míster Sutton! —dijo al fin—. ¡Me habrían matado de no obedecer!


  —Y ahora, es posible que sea colgado por haberlo hecho —decía Ben sonriendo—. Vamos a salir juntos, espero que no me obligue a disparar. Le advierto que lo haré a matar. Es posible que, si, reconoce haber obrado mal, le deje marchar lejos de aquí, en espera de que cambie… De momento, vamos a retirar los pasquines que hayan colocado aquí y dice que queda sin efecto esa reclamación por ser ilegal en absoluto.


  El sheriff, dijo que así lo haría.


  Pero el miedo que tenía, era a la población, de la que había abusado cuanto pudo. Sabía que le odiaban con la mayor intensidad y que la noticia de su cese iba a suponer una alegría colectiva.


  Una de las hermanas propietarias del hotel, estaba sentada en el hall.


  Y al ver salir a los dos, supuso lo contrario. Que era Big-Ben el que iba detenido.


  Se levantó casi de un salto.


  —¿Qué pasa, sheriff? ¿Es el reclamado del pasquín? Ya pensé en él al ver que pasa de los seis pies… Coincide con las señas que dan en el mismo.


  —Tranquila, señora —dijo Ben—. No pasa nada.


  —Ha venido a hospedarse en nuestra casa. ¡Qué vergüenza!


  Ben sonreía.


  —Repito que debe estar tranquila.


  —No es lo que supone, Nancy. Es el marshall federal de California. ¿No ve que me ha quitado la placa de sheriff? Yo estaba actuando mal…


  —¡Oh! Perdone… Yo…


  Ben la empujó suavemente por el pecho y la hizo caer en su asiento.


  —También odio a las brujas… —comentó—. No se perdería mucho incendiando esta casa.


  —¡No! —gritó aterrada.


  —¡Calle de una vez! —dijo Ben al salir con el sheriff.


  La mujer corrió hasta la habitación de la hermana para decirle lo que había dicho Big-Ben.


  —¡Estás loca! —dijo la hermana—. Te gusta demasiado hablar. ¿Por qué dijiste que era una vergüenza que eligiera este hotel? ¿Acaso hay otro en el pueblo? Y no sabías quién era.


  —Vi que el sheriff entró en la habitación y al salir con el forastero supuse que era el reclamado que se refieren los pasquines.


  —No debiste hablar sin saberlo. Y no temas, si es el marshall, no incendiará esta casa. Si esto te sirve de lección para estar callada.


  —No hablaré más. ¡Te lo juro!


  —No puedes estar sin hacerlo —decía la hermana—. Y cualquier día te van a arrastrar sin que yo pueda evitarlo.


  CAPÍTULO V


  La mayoría de los clientes que estaban en el bar habían visto pasar a Big-Ben ante el edificio, y ahora, miraban sorprendidos al sheriff que le acompañaba.


  —¡Hola, Jerry! —saludó el barman—. ¿Whisky?


  —Sí.


  —¿Y el forastero?


  —Lo mismo —dijo Ben.


  El sheriff se encaminó adonde estaba el pasquín y se puso a despegarle.


  —¿Qué haces? —exclamó el dueño que hablaba con un amigo cerca del mostrador.


  —Voy a quitar este pasquín, que es ilegal.


  —¿Ilegal? ¿Vienes ahora con esto? ¡No lo toques! No quiero que los muchachos de Sutton se ocupen de mí.


  Y corrió para impedir que el sheriff siguiera despegándolo.


  Big-Ben se acercó al dueño y le cogió de un brazo diciendo:


  —Tranquilo, amigo, tranquilo. ¡Déjele!


  Se volvió violento el dueño y entonces se fijó en la placa que se veía en la camisa de Ben, bajo el chaleco, que decía: «MARSHALL U. S.».


  Todo su furor se desvaneció en el acto para dar paso a un miedo intenso.


  —Está bien… —dijo—. Está bien.


  Y se retiró para unirse al amigo de nuevo.


  —No le permitas quitar ese pasquín si no quieres tener disgustos con Clay. ¡Así que se entere, ya verás! —decía el amigo.


  —Es el propio sheriff el que lo quita. ¡Tendrá que enfrentarse a él…!


  Para los demás que contemplaban la escena con indiferencia, no tenía importancia que quitaran o dejasen el pasquín.


  Costaba trabajo a Jerry arrancarlo, porque tenía que salir a tiras.


  El barman, también intervino:


  —¡Jerry! Tienes que enviar recado al rancho de Sutton diciendo que eres tú el que ha quitado ese pasquín. Si entran y no lo saben, pueden disparar sobre mí en primer lugar.


  —No se preocupe, amigo —dijo Ben—. No pasará nada. Saben que estos pasquines no son legales. Y si ese Sutton teme y odia a ese Chester Fremont, que se enfrente valientemente a él. Cosa que no hará seguramente, porque quien recurre a esta cobardía, ayudado por otros cobardes como él, es porque no se atrevería nunca a enfrentarse al reclamado.


  —Jerry… ¿Es que le vas a permitir hablar así de míster Sutton? —añadió el barman—. Te advierto que así que llegue Clay, le diré lo que pasa.


  —¡Calla! —gritó el dueño.


  —No puedo callar, Morris. Es a mí al primero que matarán sí se enteran. Desde luego no os comprendo. Tanto tiempo defendiendo a Sutton y castigando a los que se atrevían a censurarle y ahora, dejáis que este loco quite el pasquín y que llamen cobarde a Sutton ante vosotros.


  —¿Es que no es una cobardía lo de estos pasquines? ¿Conocen ustedes el reclamado? ¿Saben qué delitos ha cometido?


  —Es un atracador —dijo el barman.


  —¿Quiere decirme dónde ha efectuado esos atracos?


  Los clientes se miraban confundidos y un tanto sonrientes.


  Lo que ese forastero decía, era cierto.


  La primera noticia que tuvieron de ese Ches Fremont, era lo que el pasquín decía. Hasta entonces no había oído hablar de él.


  —Míster Suton debe saberlo cuando encargó esos pasquines.


  —Sin duda, se trata de alguien a quien teme —añadió Ben—. ¿Qué saben ustedes del pasado de ese míster Sutton? ¿Es de aquí? En el hotel me han dicho que no es de esta tierra y que hace unos cuatro años que vino. ¿No es así? En ese caso, ¿saben algo de lo que haya hecho antes de llegar? Es posible que ese Ches Fremont suponga un peligro para él, y con esos pasquines, forma un círculo protector, en espera que, por esos cinco mil dólares, le puedan matar antes de verse frente a él. Pero esos pasquines, son ilegales por completo. El sheriff ha empezado por reconocer que obró mal firmando esa reclamación cuando no tiene la menor noticia de los delitos que se dice ha cometido esa persona. ¿Verdad que ustedes no han visto nunca a ese Chester Fremont?


  —Lo que no quiero es que delante de mí se hable de Sutton en la forma que lo estás haciendo, forastero y…


  Big-Ben le atrapó por el chaleco y le sacó de detrás del mostrador como si se tratara de una pluma.


  —¿Por qué no está empleado en la vivienda de Sutton? ¡Es un perro a su servicio!


  Y le abofeteó repetidas veces.


  El «arrepentido» sheriff, aprovechando la distracción de Ben en el castigo al barman, hizo salir el revólver de la funda del vaquero que tenía junto a él y cuando su rostro brillaba de alegría, recibió un balazo en la frente que le derribó sin vida.


  —Sospechaba que era un cobarde, pero hasta este extremo… Ahí le tienen, con un «Colt» en la mano, dispuesto a disparar sobre mí.


  Los testigos comprobaban que era cierto.


  También se dieron cuenta que no llevaba la placa de sheriff.


  Big-Ben, ofendido por la traición que intentaba el sheriff, golpeó al barman con la mano de canto, en la garganta y cayó fulminado.


  —No se preocupen de atenderle. ¡Está muerto! —dijo Ben.


  El dueño tenía el rostro como un cadáver.


  —No llevaba la placa —decía uno a un amigo.


  —Se la quité yo —dijo Ben que había oído—. No servía para sheriff.


  Un vaquero que pasaba de los cuarenta años, dijo:


  —En verdad estaba solo al servicio de Sutton como cuando trabajaba de vaquero con él. Y el cobarde del barman, estaba pendiente de lo que se hablaba para decirle a Clay, el capataz… También tú, Morris…


  El dueño se echó a temblar.


  Big-Ben miraba al aludido por el vaquero.


  —Tengo este negocio… y debía velar por él.


  —¿Diciendo a Sutton todo lo que se habla aquí? —añadió el vaquero—. Se han dado varias palizas por vuestra culpa… Decíais a ese equipo todo lo que se comentaba y a veces aumentábais, lo hablado por haceros gratos a ellos.


  Posiblemente habría quedado en unos golpes, si Morris no comete la torpeza de buscar el «Colt» para castigar al vaquero.


  Big-Ben disparó sobre él y su frente quedó manchada de sangre en el momento de derrumbarse sin vida.


  —Gracias, forastero —dijo el vaquero—. Me habría matado porque era muy veloz con el «Colt». ¡No sé cómo me atrevía a decir todo eso!


  —No se preocupe. Ha hecho bien. Estaban demostrando todos ustedes ser un pueblo de cobardes.


  —No conoce a ese equipo —decía otro.


  —Pero en este pueblo, supongo que son ustedes más que ellos y por lo menos, tienen la ventaja de las casas. Si desde las ventanas hubieran disparado un día sobre ellos, no volverían amenazadores los que salvaran la vida.


  —Tiene razón, pero ese Jerry estaba vigilando siempre. Hace algún tiempo un vaquero dijo algo parecido hablando aquí con otros compañeros. A los dos días le encontraron muerto en el campo. ¡El cobarde del barman debió oírle y lo diría a Clay que era íntimo suyo!


  —Y eso les aterró, ¿no es así?


  —Sí —confesó el vaquero—. Y le debo la vida a usted. De no matarme ahora Morris, lo habrían hecho los de Sutton porque se lo diría él.


  —Bueno. Ahora, nos vamos a organizar. Y ya verán cómo se cortan los abusos de ese equipo. Si necesitamos los soldados, les tendremos. Es la ley verdadera la que estará a nuestro lado. Vamos a empezar por averiguar de dónde vinieron Suton y su equipo.


  —¡Es el marshall federal! —exclamó el que estaba más cerca de Ben y vio la placa—. ¡Por eso estaba tan obediente Jerry…!


  Los clientes se agruparon alrededor de Ben, que dijo ser así y además «delegado especial» del gobernador.


  Todos se mostraban contentos. Y decían a Big-Ben que podía contar con ellos.


  Dos horas después, habían pasado por el bar la mayoría de los vecinos de la población para dar las gracias a Ben por lo sucedido.


  El odio callado hacia Sutton y los suyos, salió a la superficie de una manera evidente.


  —Lo único bueno que hay en ese rancho, es la hija —comentó uno—. Ella es distinta. Es la primera en censurar a los que hay en el rancho. Y desde hace una temporada asegura que los que van con su padre siempre, son unos pistoleros odiosos. No creo que ella esté de acuerdo con lo que hacen esos cobardes.


  —No lo está. Habla de ellos con el mayor desprecio. Y lo curioso es que culpa a su padre —comentó otro—. Un día, en el almacén dijo que somos unos cobardes por no disparar desde las ventanas sobre ellos.


  —Y Clay, al enterarse —decía un tercero— dijo que iba a arrastrar a la muchacha. ¡Es valiente Lida! ¡Muy valiente!


  —Ahora nos vamos a organizar lo mismo que ellos. A la astucia, astucia. A la fuerza, fuerza. Me haré cargo de la oficina del sheriff, y actuaré como tal y como marshall. ¿Qué tal el alcalde?


  —No tiene que preguntar. Cuando está en ese cargo… —decía el vaquero de más edad, a quien salvó Ben.


  —Tiene razón —dijo Ben sonriendo—. Ha de ser como eran esos…


  Y señaló a los muertos.


  La firmeza de Ben daña confianza a los oyentes.


  —Voy a necesitar dos ayudantes —decía Ben— pero que no tengan miedo. Van a servir a la ley.


  —¡Cuidado con la viuda de Morris! —dijo el vaquero que se enfrentó al barman y al dueño—. Dicen que es la amante de Clay. Marchó de compras a Barkersfield. La esperaba Morris dentro de dos días.


  —No hay duda que le corresponde este local —dijo Ben—. Es legal que herede la viuda y si piensa seguir con el negocio, es de esperar que cambie.


  —No se fíe nunca de ella. ¡Es una hiena!


  —Estará bien vigilada.


  —Es mala —dijo otro—. Goza morbosamente con los castigos que aplican los del equipo de Sutton, y es la que pide que se golpee más fuerte.


  —Bueno. Dependerá de ella lo que le pueda suceder. Sentiría tener que, castigar a una mujer, pero tampoco en el campo distinguimos la serpiente hembra del macho. Supone el mismo peligro y exige igual trato.


  Fueron saliendo emisarios voluntarios a los rancheros que odiaban a Sutton, al que llamaban cuatrero porque sospechaban que robaba ganado.


  Y por la noche, el bar, atendido por uno que sabía despachar, aunque sin cobrar la bebida, estaba completamente lleno.


  Ben les estuvo hablando y todos ellos se dispusieron a ayudarle.


  De los reunidos, eligieron dos para ayudantes de Ben. Y a éste le agradaron desde el primer momento.


  El herrero, qué acudió también, miraba a Ben y le dijo:


  —Debió decirme que era el marshall federal.


  —¿Tenía que hacerlo? —dijo Ben riendo.


  —Pero habría sido otro mi trato.


  —Se ha portado bien. No se preocupe. Ahora lo que le voy a rogar, es que haga dos placas como éstas, pero que diga «Comisario» en ellas. ¿Se atreve?


  —Esta misma noche las haré.


  —Así me gusta.


  Y el herrero cumplió su palabra.


  Big-Ben decidió quedarse en la oficina, puesto que había cama para hacerlo.


  Para comer los comisarios y él eligieron el hotel de las dos hermanas, único que había.


  El doctor se mostró encantado con Ben y le confesó que estaba asqueándose de ese pueblo.


  El alcalde que había salido de viaje fue sustituido en su ausencia. Se hizo cargo de esa responsabilidad, de acuerdo con el consejo ciudadano, el dueño del almacén.


  —¡Buena sorpresa espera a Tom cuando regrese! —decía Olwen, el nuevo alcalde.


  —Irá inmediatamente a ver a Sutton.


  —Que vaya —dijo Ben.


  Los dos ayudantes con la placa de «comisarios» al pecho, recorrieron los ranchos que sabían eran de confianza.


  Para la comarca era una verdadera alegría el cambio efectuado en el pueblo.


  A los dos días se presentaron en el pueblo dos vaqueros de Hobert.


  Entraron en el bar y miraban sorprendidos al no ver al barman ni al dueño.


  Al que estaba sirviendo preguntó:


  —¿No está Morris?


  El interrogado miró al que preguntaba.


  —No. No está. ¿Es que no sabes que ha muerto?


  —¿Es posible? No sabíamos nada. ¿Y el barman?


  —Le acompañó en su último viaje.


  —¿Qué ha pasado?


  —Por lo del pasquín.


  —¿Es que se ha presentado ese Ches Fremont? ¡Maldición! Podíamos haber ganado esos cinco mil dólares. ¿Quién le mató?


  —No se ha presentado ese muchacho.


  Uno de los clientes hizo señas al que estaba de barman para que callara.


  —Pues, ¿quién ha matado a esos dos?


  Big-Ben que fue avisado así que les, vieron llegar, estaba escuchando detrás de ellos.


  —Tuve que matarles yo. Ellos lo iban a hacer conmigo —dijo.


  Se volvieron los dos vaqueros y miraban sorprendidos al marshall.


  —¿Quién eres tú? No recuerdo haberte visto antes.


  —Es lo más natural, ya que es la primera vez que he venido a este pueblo. Tampoco os he visto estos días por aquí.


  —Tenemos trabajo en el rancho.


  —¿Con quién trabajáis?


  —Con míster Trenton… pero ¿a qué viene esa curiosidad?


  —No es para enfadarse. He respondido a lo que estabais preguntando.


  —Este local pertenece entonces a la viuda de Morris.


  —Esperamos a que llegue de su viaje para hacerle entrega de todo esto —dijo el del mostrador—. Hasta entonces, no es conveniente que los muchachos se queden sin beber.


  —Me sorprende, muchacho, que, habiendo matado a esos dos, sigas con vida.


  —¿Por qué esa extrañeza?


  —Porque eran muy amigos de los del equipo de Sutton.


  —He dicho y hay testigos que ellos quisieron matarme a mí.


  —De todos modos, no creo que concedan mucho crédito a lo que digan los de aquí que odiaban a esos dos.


  —Si les, odiaban habían de tener sus razones, ¿no crees?


  —Tienes una manera de hablar bastante extraña.


  —¡Eh, tú! —dijo el compañero al que hablaba.


  Acudió éste y al mirar por la ventana, vieron a Lida que desmontaba frente al bar.


  Los dos salieron decididos.


  Big-Ben siguió la dirección de la mirada de esos dos vaqueros y al descubrir a Lida, sonrió, pero en el acto quedó preocupado y se acercó al encuentro de la muchacha.


  Los vaqueros iban decididos a su encuentro.


  —¡Hola, Lida! —exclamó uno.


  Ella les, miró con la mayor indiferencia.


  Conocía a ambos de trabajar en el rancho de Trenton.


  —¿Querías algo…?


  —Nada. Sólo comentar que estás más guapa cada día…


  —Gracias.


  —Y que no debes ser tan arisca. Te hemos respetado hasta ahora porque decían que te ibas a casar con Hobert… Pero parece que habéis reñido en el viaje a San Francisco. Así que ya fue soltado el freno que nos detenía.


  —¡Vaya! Veo que ha de estar muy enfadado Hobert cuando os ha enviado a provocar. Pero sabéis que ya no está Jerry de sheriff, ¿verdad?


  —¡Eh…! ¿No está Jerry?


  —No. Está enterrado. Así que no podéis contar con su ayuda.


  —¿Enterrado?


  —¿Es que no lo habéis sabido en el rancho?


  —Hace días que no veníamos ninguno.


  —¿Qué tal la patrona? ¿Le han desaparecido las señales de los pies de las indignadas mujeres que trataron de linchar a la madre y al hijo?


  —No sé qué es lo que hablas.


  —Pregunta a Hobert qué le pasó en San Francisco.


  Y Lida se echó a reír.


  —Sabemos que le golpeaste a traición. Pero no creas que no vas a ser castigada por ello.


  —Le pegué porque es un cobarde. Lo saben a mil millas a la redonda…


  —¡Escucha! ¡No creas que te vamos a consentir…!


  —¿Sucede algo, señorita? —preguntaba Ben como si no se conocieran.


  —Estos muchachos que han sido enviados para molestarme, porque el cobarde de su patrón está disgustado conmigo. Decía que se iba a casar conmigo y me vi obligada en San Francisco a castigarle no como, merece, pero sí lo que pude hacer.


  —Es un amor extraño, ¿no cree?


  —Es lo mismo que estaba pensando.


  —¡Un momento! Escucha, muchacho No te metas en esto —decía uno de los vaqueros—. Te aseguro que no resultará sano para ti.


  —Es lo mismo que decían esos otros… —comentó Ben.


  —Pero no somos tan confiados como ellos.


  Los dos comisarios se acercaron al grupo.


  —¿Pasa algo, marshall? —preguntó uno de ellos.


  Palidecieron los dos vaqueros.


  —¡Lleven a estos dos cobardes a la prisión! Tendrán que aclarar algunas cosas.


  Al verse encañonados, empezaron a pedir perdón y asegurar que solamente trataban de bromear con Lida.


  Pero fueron llevados a la prisión y metidos en una celda cada uno.


  Uno decía al otro, a través de la reja que les separaba.


  —¡Es el marshall federal! En buen lío nos habíamos metido si arrastramos a Lida como nos ordenó Hobert.


  —¡Vaya! —decía Ben avanzando, ya que había oído, sin ser visto, lo que hablaron—. De modo que ibais a arrastrar a Lida. ¡Muy interesante!


  —¡No! No lo íbamos a hacer.


  —Acabo de oíros hablar.


  —Pero no es verdad. Lo decía éste por decir. Big-Ben abandonó las celdas.


  —Esta noche, colgáis a los dos. ¡Hay que acabar con el terror! —dijo a los comisarios.


  CAPÍTULO VI


  —¿Querías verme, papá?


  —Sí. ¿Ya sabes lo que ha sucedido a los dos que enviaste para arrastrar a Lida? Y ahora, Sutton sabrá lo que intentabas. Ya puedes marchar lejos. Te matarán los de ese equipo si no lo haces, y si aparecieras por el pueblo te pasaría lo mismo. ¿Es que has perdido la cabeza? Unos golpes no era para cometer esa locura conociendo al equipo de Sutton.


  —Yo no les dije…


  —Es inútil. No me vas a convencer, y mucho menos a quienes les han colgado.


  —¿Es que les, han matado?


  —Han sido colgados anoche. Te has creado una buena serie de enemigos. Y a cuál más peligroso.


  —¡No debes reñir al muchacho! —dijo la esposa entrando en el comedor—. Han debido colgarle a ella. Cosa que haré yo, aunque os opongáis vosotros.


  —¡Ya está bien de locuras! ¡Calla!


  —¿Crees que esa «niña» se va a salvar de mi castigo? Pues no. No se librará.


  —Y te colgarán como han hecho con los emisarios de tu hijo.


  —No creo que debamos tener miedo a los Sutton.


  —No le han colgado ellos. Ha sido el marshall federal que hay en la población. El mismo que ha matado al sheriff, a Morris y al barman de éste…


  —¿Un marshall U. S.?


  —En efecto.


  —Así que ha matado a tres. ¿No le pasará nada por ello?


  —Lo ha hecho en nombre de la ley. Hemos de preocuparnos de la llegada de esa autoridad. Voy a ir a hablar con Sutton. Tendremos que ponernos de acuerdo. ¡Es una gran contrariedad que se haya presentado! Y toda la culpa, es por el pasquín que mandó hacer Sutton. Parece que no podía hacerlo en esa forma. Han quitado todos los pasquines que había en el pueblo.


  —¿Y lo han consentido?


  —Mira. Es un asunto que no nos afecta a nosotros. Es Sutton el interesado en ese Ches no sé cuántos… Lo que me asusta es que ese marshall se haya quedado en el pueblo.


  —¿Para qué sirven, los rifles?


  —Matar a un federal no es lo mismo que hacerlo con un vaquero y hasta con un sheriff.


  —El que lo haga, puede escapar a caballo.


  —Le perseguirían y de darle caza, diría la verdad. No me interesa esa solución.


  —Pues no creo que haya otra.


  —Paciencia. Tener paciencia. Pero mientras, debes alejarte de aquí. Vete al valle con Hastings. Te destinará a un trabajo de oficina.


  —No les temo.


  —Mira, Hobert, no me vas a engañar a mí.


  —Es cierto que no les temo.


  El padre se echó a reír.


  —No quiero que te maten, así que vas a marchar al Valle y esta misma noche.


  Estaba deseando de hacerlo el hijo. No engañaba a su padre que le conocía muy bien.


  —Bueno… Sólo por complacerte, obedeceré. Pero está seguro que no les temo.


  Una hora después de esta conversación, salía Hobert completamente de noche, hacia el Valle.


  Y a poco de marchar, llegaba uno de los comisarios de Big-Ben para rogar al ausente que pasara por la oficina del sheriff.


  El padre dijo que había salido de viaje y que cuando regresara le diría que fuera a visitar al marshall.


  —¿Por qué ha venido el marshall? —preguntó Trenton.


  —Visita de inspección y al mismo tiempo, de cortesía. Se ha encontrado con esos pasquines y al verse obligado a matar al sheriff, entre otros, ha decidido quedarse una temporada.


  Insistió Trenton en que su hijo no estaba en casa por haber salido de viaje.


  —¡Dígale, si le escribe, que retrase su regreso! ¡Así vivirá más!


  Dicho esto, el comisario marchó.


  Trenton paseaba nervioso.


  Se peleó con la mujer por decir que el hijo era un tonto y un soberbio.


  Ella decía que había hecho bien, aunque insultaba a los muertos que no supieron hacer las cosas.


  —¿Quién es el marshall para asustarnos? Ya verás como a Sutton no le amedrenta —decía la esposa.


  —Ese muchacho tiene tras de sí a toda la fuerza del Estado. Y lo que hizo en San Francisco indica de lo que es capaz si se enfada. Y en el pueblo ha matado a dos de los que se consideraban más veloces con el revólver.


  —¡No me hagas reír! —decía ella con la peor intención y la risa más burlona—. ¿Es que podrá evitar que un rifle bien manejado le aloje una bala en un sitio vital? Después pasará lo que pase, pero de momento, él desaparece.


  —¡Estás loca! —añadió el esposo al abandonar el comedor.


  A la mañana siguiente, se presentó Big-Ben en el rancho de Sutton.


  Le recibió Clay, el capataz, que miraba con atención al marshall, cuya placa iba bien visible, sobre la camisa y el calor que hacía ese día no aconsejaba llevar chaleco.


  —¿No está míster Sutton? —preguntó.


  —Marchó de viaje hace unos días. Pero si lo que le interesa es algo relacionado con el rancho, soy el capataz.


  —No. Deseaba hablar con él.


  —Supongo que se trata de esos pasquines que nos han informado mandó quitar… Cosa, que a mi juicio, fue una ligereza, porque cuando se mandaron hacer es por existir razón para ello.


  Big-Ben miró sonriendo a Clay.


  —¿Razón, de quién? Las reclamaciones en esa forma están siempre avaladas por representantes de la ley, en virtud de delitos que se conocen, pero el sheriff del pueblo, confesó, antes de obligarme a matarle, que no sabía nada de delito alguno cometido por ese personaje. Supongo que usted está mejor informado que lo estaba él, ¿verdad? Y para mí, es lo mismo que informe su patrón que lo haga usted. ¿Qué delitos y atracos a que se refiere ese pasquín ha cometido? ¿Cuándo y dónde?


  Clay estaba nervioso.


  —¡Es un atracador peligroso!


  —Eso es lo que dice el pasquín, pero lo que quiero saber es dónde cometió esos atraeos y cuándo fueron realizados.


  Lida conoció a Big-Ben y se acercó a escuchar.


  —¡Hola, marshall! Gracias por haber evitado que aquellos cobardes enviados por Hobert Trenton hicieran lo que les encargaron. ¿No quiere pasar a la casa? ¿Es que no se te ha ocurrido invitarle? —dijo al capataz—. ¿Quería algo de nosotros?


  —Estaba preguntando al capataz, que parece bien informado, ya que no está su padre de usted, dónde y cuándo cometió Ches Fremont los atracos que le atribuyen y por lo que hicieron un pasquín invitando al asesinato de ese personaje.


  —No hay tales atracos ni delitos —dijo ella—. Es que mi padre le debe temer por algo que no confiesa y para que no pueda llegar hasta él, hizo esos pasquines que son una verdadera vergüenza. No espere que le diga fechas ni lugares de esos delitos, porque no existen más que en la imaginación de mi padre y de éste que es otro como él…


  —¡Lida! —exclamó Clay.


  —Grita lo que quieras, pero di al marshall dónde y cuándo realizó esos delitos ese desconocido Ches Fremont.


  —Es tu padre el que lo sabe…


  —¿Lo ve, marshall? No sabe nada. Y mi padre tampoco. Todo es una falsa acusación por algo que no acierto a adivinar y que debe estar relacionado con el pasado de mi padre y de éste que le ha acompañado siempre. Ellos sabrán por qué temen de Chester Fremont algo que les asusta. Y para que puedan matarle por ahí, es por lo que hicieron esos pasquines.


  —No quiero enfadarme contigo.


  Y Clay se marchaba.


  —¡Capataz! —añadió Ben—. Cuando regrese su patrón, no olvide decirle que pase por mi oficina. Tendrán que aclarar eso. Y les aconsejo que les datos facilitados sean exactos, porque lo voy a comprobar con las autoridades de los lugares citados. ¡Ah! Y nada de que sucedan ahora atracos que se carguen a esa persona, porque así que oiga hablar de uno, colgaré a ustedes. Eso se ha explotado mucho en el oeste. ¡No lo olvide!


  Clay marchó asustado y muy enfurecido.


  Al quedar solos Lida y él, exclamó ésta:


  —¡Le ha asustado usted! Muchas gracias por haber venido. Mi padre debe estar en el Valle. Tiene una gran amistad con el encargado general de allí… Dicen que es un refugio de «huidos» de la ley…


  Ben sonreía oyendo a la muchacha.


  —Va a tener disgustos por hablarles así. Debe cambiar de actitud.


  —Es que me desespera sólo verles. Ese cobarde de Sutton, no es mi padre. Ni ella mi madre, pero ésta me quiere como si lo fuera. Tiene amenazado a su esposo con unos documentos depositados en manos extrañas que llegarían a las autoridades superiores si le sucediera algo. Por eso saquearon la casa de los frailes. Buscaban ese documento por creer que se lo habría entregado ella al padre José.


  Y explicó a Ben lo que pasó en la discusión de los tres, días pasados.


  —Ahora más que antes, le pido paciencia y astucia. No siendo su hija, no se detendrá en dar órdenes drásticas contra usted.


  —Es que no puedo contenerme.


  —¿No ha sabido nada de ese muchacho?


  —No. Pero confío en ello. Y en él. Me agradaría verle para que sepa que Sutton no es en realidad mi padre. Y hay más. He pensado mucho en lo del accidente de mis padres… No hago hablar a mi madre, pero sospecho por el miedo de él cuando habló, que fue quien asesinó a mis progenitores…


  —¡Mujer! No hay que excederse.


  —Hace unos días que no pienso en otra cosa.


  —Deje la imaginación quieta —decía Big-Ben riendo.


  —Pase, conocerá a mi madre y beberá algo. Puede quedarse a comer con nosotras.


  —¿No será un peligro para ambas si saben que he estado tanto tiempo con ustedes? Pueden sospechar que han hablado lo que no debían… Será mejor que otro día, cuando esté aquí Sutton, me quede a comer con ustedes.


  Lida entendió que era justo el temor y dejó que Ben marchara sin saludar a la madre, pero prometiendo Lida que iría a verle por el pueblo y que, si sabía algo de ese muchacho que salvó, se lo diría en el acto de encontrarlo o de verle.


  Nada más marchar Ben de allí, acudió Clay a la casa y dijo:


  —¡Otra vez no hables así porque no respetaré quién eres!


  —¡Sabes demasiado que no soy nada en esta familia! ¡No disimules! Lo sabes mucho mejor que yo.


  —¡Vas a hacer que dispare sobre ti!


  —Si lo hicierais ahora, el marshall se encargaría de vosotros. Y ya puedes pensar la historia que le vais a comunicar, pero no olvidéis mí «padre» y tú que lo vas a comprobar. Y se ha adelantado a vuestros proyectos de desacreditar a Ches Fremont con delitos cometidos por vosotros. ¡Os colgará a los dos!


  —¡Me pones tan nervioso, que será mejor no seguir discutiendo!


  Y el capataz marchó.


  Paseó preocupado. La visita del marshall le había asustado.


  Tenían que citar los delitos cometidos por Fremont y en realidad nada podían decir. No era suficiente inventar algunos. El marshall trataría de comprobar lo que dijeran.


  Se le pasaron las horas y cuando fue a comer, lo hizo en silencio y sin atender a lo que hablaban cerca de él.


  —¡Clay! ¿Qué quería el marshall? —preguntó uno.


  —Hablar con el patrón —respondió.


  —¿Sobre qué…? ¿Se trata de los pasquines que ha mandado retirar?


  —Creo que sí.


  —Lo hemos comentado entre nosotros. ¿Es cierto que ese muchacho ha cometido tantos atracos?


  —¡Cuando el patrón lo ha dicho…!


  —¿Convencerá al marshall de ello? Los comisarios dicen que el marshall no había oído hablar nunca de ese personaje.


  —Y tampoco nosotros —dijo otro vaquero.


  —No es asunto vuestro…


  Pero los vaqueros se daban cuenta que estaba muy preocupado por la visita.


  Y no hablaron más.


  Clay lamentaba que no estuviera Sutton y al mismo tiempo le agradaba su ausencia en esos momentos. De haber estado allí no sabría qué responder tampoco, pero estaría obligado a justificar la razón de esos pasquines contra una persona que, por ser desconocida, era lógico que interesara a una autoridad como el marshall federal, que era la máxima por su doble representación.


  Ahora le preocupaba el regreso del patrón. Pues así que lo conociera el marshall se presentaría de nuevo en el rancho.


  Y le disgustaba la actitud de Lida que comprometía con sus audaces comentarios.


  Pensaba que Sutton, si no quería tener un serio disgusto, debía corregir a la muchacha. Y más, sabiendo como sabía, que él no era su padre.


  El lenguaje, ante este conocimiento, era mucho más atrevido que antes y siempre lo fue bastante.


  También le contrariaban los comentarios de los vaqueros, ya que no todos estaban en el secreto del temor a ese muchacho.


  Y la presencia en el pueblo del marshall suponía una seria y grave complicación.


  Empezaba a comprender que se enredaban las cosas por esos pasquines que, si había muerto Chester, no conducían a nada. Y tenía la firme creencia que había sido enterrado.


  Pero si había sido encontrado por casualidad, también pudieron hallarle antes de morir y haberle llevado lejos para que se curara si tenía alguna herida o para no descubrir al salvado.


  Lo que estaba seguro que no convenía hacer, era lo de cargar la responsabilidad de Chester con delitos realizados por ellos. Esto, según la advertencia del marshall podía suponer la muerte de Sutton y la suya propia.


  Por todo esto, la preocupación de Clay estaba justificada.


  Cuando Big-Ben llegó a la oficina del sheriff que había hecho suya, se encontró con Hobert Trenton, padre.


  Los comisarios le dijeron que llevaba algún tiempo esperando.


  —Me llamo Trenton y soy un ganadero, hasta ahora respetado, porque he sido honesto en todos mis actos. Es posible que su impresión sea distinta por lo sucedido con dos vaqueros de mi rancho. Pero debe estar seguro que no fueron enviados con la intención de molestar a Lida, ya que su padre y yo, somos muy amigos y estimo a la muchacha. Fue cosa de ellos, aunque admito que vinieran dispuestos a molestar por conocer lo ocurrido entre mi hijo y Lida en San Francisco, donde mi esposa estuvo cerca de tener un serio disgusto por su manera de hablar.


  —Ya me han informado —dijo Big-Ben—. Y me ha sorprendido la noticia, porque lo sucedido en un hotel de San Francisco me es conocido, ya que el sheriff de allá es un íntimo amigo, y me dio cuenta de lo difícil que le resultó salvar a su esposa del linchamiento, que dicho sea entre nosotros, merecía. No me agrada que el terror se imponga en ninguna zona de mi jurisdicción. Y aquí, parece que el equipo de Sutton tenía atemorizado a este pueblo. Y sus hombres han actuado con la misma crueldad que los de él. Así, que sinceramente, no me explico que usted sea un ganadero estimado. Creo que es más temido que otra cosa. Y celebro su visita para advertirle y lo diga a sus vaqueros que no estoy dispuesto a tolerar imposición alguna. Estoy seguro, fíjese bien que digo seguro, que fueron enviados por el cobarde de su hijo. Y con la intención de castigar a la mujer en público que no quería nada con él cuando éste se consideraba prometido de ella. Pero cuando vea a su hijo hablaremos de ello. Con usted, en realidad, nada tengo que tratar. Le he hecho una advertencia que debe tener en cuenta.


  El soberbio Trenton se estaba excitando, pero se supo dominar.


  Y al marchar, iba furioso y deseando la venganza más que nada en este mundo.


  Iba dispuesto a mandar aviso al Valle para que Hasting le enviara alguien que quisiera ganar mil dólares. Llegaría hasta los cinco mil por acabar con el que le había humillado. Eliminación que suponía la tranquilidad para su hijo también.


  CAPÍTULO VII


  Hasting saludó a Sutton con todo afecto. Entraron a beber en el saloon que tenía Lelia.


  Ésta, era una mujer que estaba ya en las fronteras de la juventud y la madurez, aunque más cercana a la última.


  Debió ser una verdadera belleza, de la que conservaba gran parte.


  Había instalado en el Valle cuatro años antes y le iba bien.


  Si recordaba algún rostro por haberle visto anteriormente o fijado en pasquines, se hacía la olvidada y nunca comentaba una palabra sobre ello. Estaba segura que así su tranquilidad podía mantenerse.


  No le importaba lo que pudieran hacer allí.


  Tenía una gran experiencia por haber rodado mucho.


  Dos de los más íntimos de Hastings, que estaban con él en la oficina que la Compañía del Bórax tenía allí, eran «hombres de pasquín» como ella llamaba a esta clase de personas.


  Les, había conocido por las cuencas mineras del Sacramento.


  Cuando a poco de estar allí, se presentó Hastings como encargado general, le recordó en el acto por haberle visto por aquellas cuencas.


  Ella trabajaba entonces como empleada de un local y por lo tanto era menos visible para ser recordarla que de haber sido propietaria. En éstas se fijaban más.


  Ni una sola vez en esos cuatro años había hecho el menor comentario de haber estado por esa zona tan alejada del valle.


  A pesar de estar en una cantera como ésa, gustaba de vestir con elegancia.


  Solían hacerle los trajes en Los Ángeles y de eso alardeaba él.


  Durante algún tiempo persiguió con insinuaciones a Lelia, pero ella supo mantener la distancia.


  La concesión de ese saloon en el Valle, se lo había conseguido el propio presidente de la compañía propietaria de la cantera. Y con la aclaración de una absoluta independencia de la misma.


  Lelia se había comprometido a facilitar bebidas y «posible» diversión a los trabajadores. Pero nada más.


  De ahí que las amenazas a que recurrió Hastings para vencer la resistencia de la muchacha, caían en el vacío, porque ella sabía cuáles eran sus deberes y también sus derechos. Que debían ser respetados.


  La primera vez que vio a Sutton en el saloon, se le quedó mirando, recordándole y el hecho de ser amigo de Hastings le dio la referencia precisa para situar en su recuerdo a tal persona.


  Estaba segura de haberle conocido por Oroville… Y andaba con Hastings por allá.


  Por eso, al verles, entrar a los dos que hablaban animadamente, sonreía levemente.


  —Ya he dicho antes a Lelia que se conserva tan guapa —dijo Sutton.


  —Y le he dado las gracias por el cumplido —dijo ella.


  —Es verdad. No se trata de un cumplido. No comprendo que Raymond te haya dejado tranquila.


  —No creas que no he insistido, ¿verdad, Lelia? —dijo Hastings.


  —Así es. Pero no tengo edad para romances y cuando fui más joven les rehuí siempre. Lo que me interesa es el negocio.


  —Que no te irá mal.


  —Sería injusta si me quejara.


  —En este local se dejan lo mucho que ganan los muchachos —comentó Hastings.


  —No dirás que abuso en los precios.


  —Hay que admitir que no lo haces. Claro que no te lo permitiría de ser así.


  —Tú me aconsejaste que, de hacerte caso, nos haríamos ricos en poco tiempo.


  —Eso lo pensaba entonces.


  —Después de todo te has hecho rico sin mi ayuda. Palideció Hastings exclamando:


  —¿Qué quieres decir?


  —No es para enfadarse. Ganas bastante y gastas poco.


  Es natural que piense así.


  —Pues procura no hacer otro comentario así.


  —Está bien. No sabía que te disgustara.


  Y al separarse de ellos, dijo a una de sus tres empleadas que les atendiera.


  Pero Hastings estaba disgustado y dijo:


  —Di a Lelia que ha de ser ella la que nos sirva.


  Lelia acudió sonriente, diciendo:


  —Creí que estabas disgustado conmigo.


  —Aunque así sea, has de tener en cuenta quién soy y que por lo tanto debo ser atendido por la dueña.


  —¿Quieres presumir de carácter ante tu amigo? Si te conoce, es lógico que sepa que tienes mucho.


  —¡Quiero que estés aquí el tiempo que yo permanezca en el local!


  —¡No te excites hombre! Ya estoy aquí. ¿No me invitas? —dijo ella riendo.


  —Y te voy a decir lo que no he hecho hasta ahora. ¡No te sentarás con otro! Y si lo hicieras cerraría este local.


  Sin dejar de sonreír, dijo ella:


  —¡No te equivoques, Hastings! Sigues sin conocerme después de cuatro años. No me asustas. Graba esto en tu cerebro. Y no soy un empleado que dependa de ti. Así que cuando quiera, me sentaré al lado del cliente que se me antoje.


  —Pero como los clientes trabajarán a mis órdenes, le despediré en el acto.


  —Eso sí que creo lo harías. Sin embargo, como no podré sentarme con los que trabajan para ti, tampoco lo haré otra vez a tu lado.


  —Creo debes tener en cuenta —medió Sutton— que es el jefe aquí…


  —Es el encargado de los obreros. Nada más. Eso es lo que le duele, que no le hayan hecho jefe. Hace unos días que está furioso porque le han anunciado la llegada de un ingeniero… Y ése sí que será el jefe absoluto. No quiere convencerse que no es culpa mía.


  Lelia se levantó.


  —¡Siéntate! —gritó Hastings.


  —¡Recuerda que llevas trajes de cien dólares! Es precio de caballero… Aunque en realidad poco lucen entre este polvo de sal… Y a nadie puedes deslumbrar aquí.


  —Debes obedecer —dijo Sutton—. No conozco a Raymond… Está cambiando mucho. Antes no era así.


  —Se conocen hace tiempo, ¿verdad? —dijo Lelia sonriendo.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Sutton—. Por eso me sorprende te tolere ese lenguaje.


  —Sabe que es mi manera de ser.


  —Yo, desde luego, en su puesto, te obligaría más.


  —¡Y le mataría! —exclamó ella con naturalidad—. O le arrastrarían los muchachos. Ellos me estiman y me respetan. ¡Lo sabe bien él!


  —No bromees conmigo, muchacha —dijo Sutton enfadado.


  —No bromeo cuando digo que le mataría. Pero por fortuna nada tiene que ver en el Valle.


  Al hablar en tono tan elevado, se dieron cuenta los clientes de la discusión.


  Tres de ellos se acercaron preguntando a Lelia.


  —¿Sucede algo, Lelia?


  —No. Estamos bromeando, ¿verdad, míster Sutton?


  Éste palideció porque la actitud de los tres era decidida.


  —Nos había parecido que estabais riñendo. ¿Por qué has gritado a Lelia, Raymond? —preguntó otro de los tres.


  —Es que me pone nervioso su manera de hablar.


  —¡Cuidado, Raymond! —dijo el tercero—. Debes estar más que convencido que no quiere nada contigo. Y ella no pertenece a la nómina de la cantera. Vamos, Lelia. Vas a estar unos minutos con nosotros. ¿Verdad que no tienes inconveniente, Raymond?


  —Desde luego que no —dijo el aludido.


  Lelia se levantó, diciendo:


  —Encantada de verle otra vez por aquí míster Sutton.


  Al quedar solos, dijo Sutton:


  —No comprendo que permitas esto. ¿Quiénes son esos tres?


  —No te preocupes. Serán castigados a mi modo, es la tercera vez que se me enfrentan.


  —¿Y los que tienes a tu lado?


  —Ellos se encargarán del castigo. Frente a éstos, ahora, sería un suicidio.


  A su vez, decía Lelia a los tres que estaban con ella:


  —No habéis debido intervenir. ¡Se vengará! Y os tiene a su disposición siempre que quiera.


  —No te preocupes. No pasará nada. ¡Nos conoce bien!


  —Pero vosotros no le conocéis a él.


  —Hablemos de otra cosa —añadió uno.


  Sutton y Hastings salieron del local.


  Fueron a lo que era oficina y en donde estaba la vivienda de Raymond Hastings.


  A los cuatro que actuaban como ayudantes suyos les relató lo sucedido con los tres y dio sus nombres.


  —Hace tiempo que debimos acabar con ellos. Se están imponiendo por miedo de los otros.


  —¡Son tres pistoleros!


  —No te preocupes. No sucederá otra vez.


  —¡Estoy de acuerdo con ello! Es mi sistema.


  —¡Cuidado con ella! Levantaría a todos en contra nuestra. Y no vale engañarse. Harán lo que Lelia les pida. Sabe tratarles.


  —Pues si no cortas lo de esos tres, terminarán por hacerse los dueños.


  —No te preocupes, Sutton. Sabemos lo que hacer, pero a su debido tiempo.


  Sutton dijo que se iba a quedar unos días con Hastings.


  Estaba preocupado con Lida y quería serenarse antes de regresar a su casa.


  Y pasaron cuatro días durante los cuales maduraron un plan.


  Era la venganza preparada por Hastings.


  Por el robo del importe de la nómina colgaría a esos tres.


  De esa forma, Lelia no podría hacer nada ni pensar mal sobre él.


  Al quinto día se presentó un emisario de Clay.


  En una carta, le decía Clay lo de la visita del marshall al rancho y lo que quería saber.


  Esto suponía una preocupación más para Sutton.


  Habló con Hastings de lo que pasaba.


  —¿Y aún está vivo ese marshall? —dijo Hastings.


  —No quiero echarme encima a las autoridades de Sacramento y a los soldados. No es lo mismo que matar a quien te estorbe aquí y enterrarle en la cantera sin que se enteren los demás. Se trata de un federal.


  —Pero si te va a acorralar por la tontería de esos pasquines…


  —Diré qué es lo que oía hablar de ese muchacho.


  —No es suficiente para imprimir pasquines y extenderlos por varios condados. ¿Conocías a ese muchacho?


  —No. Y no le he visto una sola vez, pero cuando me dijeron que había un vaquero, recién admitido que se llamaba Chester Fremont, recordé el nombre y supuse que me había rastreado… Ordené le llevaran al desierto. ¿No recuerdas a Fremont?


  —¿Te refieres a aquel ingeniero al que «embarcamos» en el asunto de las acciones de la «Divina»?


  —Sí. Fue condenado a veinte años… No creo que haya, salido.


  —Tenía dos hijos. Ése es uno de ellos. Con los pasquines quería que recordaran el nombre… Se le condenó por atracar el Banco para llevarse las acciones que había junto al dinero. Esas acciones eran las pruebas de haber falseado el análisis de las muestras.


  —Lo recuerdo perfectamente. El atraco al Banco lo hicimos nosotros… Bueno, vosotros. Ese día no estaba yo allí.


  —Y dejamos las acciones falsas en el bolsillo de la chaqueta de Fremont que les fueron halladas.


  —Es posible que te precipitaras. Podía llamarse así y no tener nada que ver con aquel Fremont…


  —Es mucha casualidad. Y no es un apellido Smith del que hay millares.


  —Lo mismo pasará con ese otro.


  —Lo que siento, es que no sé si murió o vive.


  —Ahora tendrás que inventar una bonita historia para convencer al marshall, ya que tienes escrúpulos.


  Respondió a Clay dando instrucciones de lo que tenían que hacer los muchachos.


  Al otro día se presentó el hijo de Trenton.


  Dijo a Hastings lo que su padre quería de él.


  —Si sube a cinco mil, le envío la persona indicada —dijo Hastings.


  —No puedo regresar. Envía a esa persona que trate con mi padre.


  A Sutton el deseo de Trenton le agradaba. No sólo se ahorraba dinero, sino en el caso peor no sería a él a quien acusaran por esa muerte.


  Sin embargo, Hobert hijo le comprometió al añadir:


  —Suton puede dar una buena parte de ese dinero. Trata de averiguar qué hizo y dónde lo realizó, ese Ches Fremont del que hizo los pasquines, que está mandando retirar.


  —Yo justificaré la razón de haberlos hecho.


  —No creo que pueda lograrlo nunca. Y no juegue con él. Es amante de colgar. Lo hizo con dos emisarios míos.


  Explicó lo sucedido con ellos.


  —Esa muchacha nos va a dar guerra —decía Sutton—. La culpa es de Ira… No debió quedarse con la muchacha. Y la ha mimado estos años.


  —Tendrás que castigar a Lida —dijo Hastings.


  —Me preocupa Ira. Quiere a Lida como si fuera hija de verdad. ¡Si yo supiera quién tiene ese documento! Me asusta, porque es mucho lo que sabe. Y si las instrucciones son que se entregue cuando ella muera, no le importará que se sepa que ha sido tan responsable como yo en algunas cosas. Especialmente en el asunto de la familia de Lida. Desde que recogimos a la muchacha empezó a cambiar ella. Menos mal que por miedo a mí envió a la muchacha con su hermana. Y lo que me pesa es haber dejado que se reuniera con nosotros.


  —¿Y si lo ha dicho por asustarte?


  —Pues lo ha conseguido. No hay duda. Estoy asustado —confesó Sutton.


  Después de esta conversación, Hastings buscó a la persona en quién pensaba cuando llegó Hobert.


  Y horas más tarde, salía el hombre con quien habló Hastings.


  Al día siguiente llegaba a Trona.


  No había más que el hotel de las dos hermanas.


  El caballo le dejó en el establo.


  Se encargó el herrero de atenderle.


  Fue al hotel y comprometió una habitación.


  El herrero al salir el jinete, quedó pensativo y se asomó a la puerta de su taller para verle caminar.


  Se rascaba la cabeza, preocupado. Estaba seguro que conocía a ese jinete. Pero por más que trataba de recordar quién era, no lo consiguió.


  Y terminó por encogerse de hombros.


  El jinete fue hasta el bar, precisamente cuando acababa de regresar la viuda de su viaje y se informó de la muerte de su esposo.


  No echó una sola lágrima. Se hizo cargo del local, aunque protestando por la bebida que habían gastado en esos días.


  Su esposo había sido tacaño con ella y ahora iba a disponer de lo que había en el Banco y dirigiría a su modo el negocio.


  Dijo que no guardaba rencor al marshall, si, como decían, había sido en defensa propia.


  Lo que hizo fue enviar recado a Clay para que fuera a verla.


  Con esta llamada, confirmaba el rumor de que era la amante del capataz de Sutton.


  Cosa que al parecer a ella no le importaba mucho.


  El jinete llegado del Valle entró en el local y pidió de beber.


  Uno de los comisarios de Big-Ben le vio entrar, ya que estaba allí y le miró con atención.


  El comisario se acercó a él para decir:


  —Hola, forastero. ¿De paso?


  —Es posible.


  Pero al fijarse en la placa de comisario, añadió:


  —Voy de paso, sí. No estaré mucho tiempo.


  —¿De dónde viene?


  —¿Debo responder? ¿Es obligado?


  —Desde luego que no.


  Este comisario habló a Big-Ben de esta visita.


  Y fue hasta el bar. De paso, hablaría con la viuda. Creía que era lo mejor que podía hacer.


  La viuda le recibió con frialdad, pero no hostil.


  Y se mostraron indiferentes.


  CAPÍTULO VIII


  El herrero estuvo acariciando al caballo que dejó el jinete.


  Al pasarle las manos por las patas sonrió.


  Se frotaba las manos y tocó éstas con la lengua.


  Ya no le cabía duda que procedía del Valle. Y de las canteras de bórax.


  Pero esto no le ayudaba a recordar. Sin embargo, el hecho de estar metido en esas canteras, resultaba sospechoso por lo menos.


  Muy obstinado por temperamento, se irritaba con él mismo por no localizar dónde había encontrado a ese personaje antes. Estaba seguro de haberle visto. De eso no tenía la menor duda.


  Y cuando llegó al bar seguía pensando en lo mismo.


  Big-Ben estaba ante el mostrador hablando con la viuda.


  Se acercó a él y le saludó con el gesto.


  —¡Ah! ¿Está aquí? —dijo al jinete—. He lavado un poco al caballo, y ya lo creo que lo ha agradecido.


  —También lo agradezco yo —respondió el jinete.


  —Viene del Valle, ¿verdad? El animal estaba lleno de sal en todos los pelos y la boca con ésa baba especial.


  Big-Ben sonreía a Natham al darse cuenta que decía eso para conocimiento suyo.


  —¡No sé a qué Valle se refiere! —exclamó el jinete. Respuesta que hizo fruncir el ceño a Big-Ben.


  El hecho, de negar una cosa de la que el herrero debía estar seguro cuando lo dijo, era sospechoso.


  —Me refiero al valle de la Muerte, donde están las canteras de bórax —añadió el herrero—. No me importan sus cosas, pero no me agrada digan que miento. Usted no habrá estado en ese Valle, pero el caballo sí. Hace años que trato a animales que andan por allí y no me equivoco.


  —No querrá hacernos creer que ha preguntado al caballo y le ha respondido que ha estado allí —dijo el jinete tratando de reír.


  Pero las circunstancias iban a poner al jinete en una situación muy difícil.


  Porque en esos momentos entraban tres carreteros de los que llevaban bórax a la costa para su embarque.


  Al entrar, se echaron a reír mirando al jinete y uno de ellos dijo:


  —¿Qué haces aquí, Joe? No te habrá enviado Raymond a esperamos, ¿verdad? Traemos uno de los carros averiado.


  —Muy pálido, el jinete, miraba con odio a los carreteros.


  Big-Ben se reía y dijo:


  —No debéis hablarle así. No sabe dónde está el Valle de la Muerte. ¿Es posible? ¿Qué sucede, Joe? ¿Has reñido con Raymond?


  —No importa a nadie si vengo de allí o no.


  —¿Por qué lo ha negado y se enfada con el herrero?


  —No creas que por llevar esa placa de marshall me vas a asustar.


  —Pero si no trato de asustar a nadie —decía Ben riendo.


  —Y tú eres un charlatán. Te lo he dicho muchas veces.


  —¿Es que te vas a enfadar conmigo por haber hablado? No sabía que querías ocultar que trabajas allí. De haberlo sabido no habría dicho nada.


  —Es que le ha debido enviar algún amigo mío, ¿no es así? Ya veo que llevas el revólver bajo, como los habituados a su uso. No creo conocer a los que andan por allí…, pero esta negativa y lo que me has dicho, indica que soy la persona que buscas. ¿Es que está por allí Hobert Trenton, hijo?


  —¿También te interesa si está allí ese muchacho?


  —Tú no puedes saber nada, porque hasta ignoras dónde está ese Valle. Lo comprendo, hombre… Lo comprendo. Desde luego te he hecho una pregunta poco acertada. Y ya veo que no te agrada responder cuando se te pregunta algo. Y vosotros no habéis debido entrar tan inoportunamente. Le habéis descubierto en su mentira. ¡Claro que no tiene importancia! Los cobardes como él, suelen mentir con frecuencia.


  El rostro del llamado Joe se iluminó al oír estas palabras.


  No había disgustos en sus facciones, sino todo lo contrario; alegría.


  —No sé de dónde eres, muchacho. Y no me importa esa placa, pero aquí, lo que has dicho es bastante grave. Me has llamado cobarde.


  —¡Ah! ¿Te has dado cuenta? —exclamó Big-Ben sonriendo.


  —Y no creas que soy lo mismo que los que has matado anteriormente.


  —¡Vaya! Si hasta está informado y eso que no viene del Valle, sino que va de paso. Eres un cobarde curioso. Pero cobarde al fin.


  —Que después no me digan que he matado a un marshall. Es él quien me insulta.


  —No te preocupes. Nadie podrá decir que lo has hecho —añadió Big-Ben—. No es trabajo para un cobarde como tú… ¿Es que has hecho creer en el Valle que no tienes rival con el «Colt»? Lo habrás dicho para poder vivir con ciertas ventajas… y asustar a algunos de los que anden por allí. Pero la realidad, es que frente a mí, por ejemplo, no pasarás de ser un aficionado, un novato. Me agradaría saber a título de curiosidad, si te han ofrecido una cantidad importante, porque de veras que me disgustaría me valoraran barato.


  —Veo que te gusta hablar.


  —¿A ti no? Es el medio que tenemos de expresar nuestros sentimientos. ¡Hum! Ya decía yo que eres un novato. Levanta las manos.


  El jinete trató de empuñar el «Colt», pero se le adelantó Big-Ben.


  Muy pálido, el jinete obedeció.


  —Parece que no eres lo rápido que decías —comentó uno de los carreteros.


  —¿Es que presumía de serlo?


  —Ya lo creo. Y el encargado aseguraba ser cierto —añadió el carretero.


  —Pues ya habéis visto. ¡Dadme una cuerda! ¡Estos cobardes no merecen una bala! ¡Deben ser colgados!


  —No crea que iba a disparar sobre usted.


  —Debes tratarme como antes, hombre. Ya sé que me ibas a asustar solamente. ¿Verdad que es lo que ibas a hacer?


  —Ya tengo preparada la cuerda, Ben —dijo uno de los comisarios.


  —¿Cuánto te ofrecieron o pagaron por matarme?


  —No me han ofrecido nada.


  —Lo vamos a saber cuándo seas colgado porque has de llevar el dinero sobre ti, porque no te habrías movido del Valle si no te pagan antes.


  —El dinero que llevo son mis ahorros.


  —¡Vuestro es! —dijo Ben a sus comisarios que estaban tras el jinete.


  Los demás clientes se habían retirado en el curso de la discusión.


  —¿Por qué no dices la verdad? Posiblemente el marshall, se daría por satisfecho.


  Estas palabras del carretero hicieron que el pistolero se dejara caer al suelo y desde allí tratara de conseguir lo que no pudo antes.


  Big-Ben le disparó varias veces y los ayes de dolor llenaron el local.


  —He dicho que debes ser colgado —decía Ben mirando al herido que se debatía en el suelo con los dos brazos destrozados.


  —¿Por qué no disparáis sobre él? —decía a los carreteros—. Trenton os pagará bien.


  Los carreteros pusieron las manos sobre la cabeza al decir el que más hablaba:


  —No nos comprometas a nosotros. ¡Eres tú el que ha presumido de ser el mejor tirador de revólver que había en California!


  Ben se inclinó hacia el herido y sacó de sus bolsillos hasta mil dólares.


  —No está mal. Por lo menos me han valorado en buen precio. Es un regalo que los comisarios agradecen. ¡Ya que es para ellos! Podéis colgarle. ¡Despide un olor a cobarde que no se soporta!


  Los comisarios le arrastraron hasta el exterior y allí le colgaron.


  Sus gritos e insultos fueron acallados por la cuerda.


  —Así que presumía de buen pistolero, ¿no es eso? —decía Ben a los carreteros—. Podéis bajar las manos.


  —El encargado decía conocerle y aseguraba que era de lo mejor que se había visto. Yo creo que le tenía miedo.


  —Hay varios como él —dijo otro carretero.


  —En especial los cuatro que están siempre con el encargado y que les tiene de vigilantes —aclaró el tercer carretero.


  —¿Es que suelen ir por allí los ganaderos de esta parte?


  —Sólo hemos visto a míster Sutton y a míster Trenton. Son amigos del encargado.


  —Muy curioso —dijo Big-Ben riendo—. ¡De verdad que es curioso!


  —¡Natham! Traemos un carro averiado. ¿Podrás arreglarle para llegar al Valle?


  —¿Quién me paga? Porque no querréis que vaya hasta allí para cobrar.


  —Tenemos dinero nosotros.


  —Si es así, lo arreglaré.


  —Y lleváis a ese Joe. Debe ser enterrado allí —añadió Big-Ben—. Lo entregáis al encargado. Y le decís de mi parte que le tenía engañado. Que no era más que un novato impulsivo. Y le anunciáis, mi visita. Iré a ver aquello.


  Dicho esto, salió del bar saloon.


  Una vez en la calle, echó a los que contemplaban al colgado.


  —¡Largo de aquí! —gritó—. No se debe gozar con este espectáculo. Es triste tener que hacer esto para cortar el terror que tratan de imponer los cobardes. ¡Triste y necesario, por desgracia! Descolgadle y le metéis en uno de esos carretones —dijo a los comisarios—. Le van a llevar al punto de partida.


  Así lo hicieron los comisarios a quienes entregó el dinero que el pistolero había cobrado por matarle a él.


  Los carreteros llevaron el carro averiado al taller de Natham.


  —¡Muchacho frío y peligroso el marshall! —decía uno de ellos al herrero.


  —No podía sospechar Joe que fuera tan rápido —dijo otro.


  —Para Raymond va a ser una sorpresa.


  —Muy desagradable.


  Natham arregló la avería que en realidad no tenía importancia y los carreteros siguieron con la carga fúnebre que llevaban.


  No se atrevieron a enterrarle en el camino para no disgustar al marshall si se informaba.


  Cuando llegaron ante el saloon de Lelia, horas más tarde, estaban a la puerta del mismo, Hobert Trenton, hijo, Raymond y Sutton.


  Los tres hablaban animadamente.


  Dejaron de hacerlo al ver a los carros.


  —¿Había novedades en Trona cuando habéis pasado por allí? —preguntó Raymond.


  —Ya lo creo. Encontramos a Joe allí.


  Raymond se echó a reír mirando a los dos que estaban con él.


  —¿Os dijo algo?


  —Se disgustó con nosotros por hablarle y decir que le conocíamos de aquí.


  —No debisteis, hacerlo.


  —¿Qué sabíamos nosotros? Estaba discutiendo con el marshall. Y había dicho que no sabía a qué Valle se refería. De ahí que al hablar nosotros, descubriéramos que estaba mintiendo. Pero repito que no sabíamos nada. Al entrar en el saloon de Morris le vimos y no sabíamos lo que hablaban.


  —¿Qué pasó en la discusión?


  —¡Joe viene en uno de esos carros! Fue colgado. Y el marshall nos ha encargado le traigamos para ser enterrado aquí.


  —¡No es posible! —exclamó Raymond que dejó de reír.


  —Le vas a ver. Y desde luego, era un novato. Por lo menos frente al marshall.


  Y el carretero que hablaba, explicó con todo detalle lo sucedido.


  Hobert palideció.


  —No debió hablarle de mí.


  —Pues lo hizo. Y al encontrarle el dinero se convencieron que era verdad que le habías pagado para que matara al marshall.


  —¿Habló de mí? —preguntó Sutton.


  —No. Sólo de Trenton.


  —¡Maldito tonto! —exclamó Hobert.


  Los otros carreteros sacaron el cadáver de Joe.


  Cuando se supo, los trabajadores se acercaron para verle.


  Y los comentarios eran jugosos en verdad.


  —No puedo creer que le hayan matado —decía Raymond.


  Entraban en el local para beber.


  —Pues no hay duda que es él —dijo Sutton—. Está resultando peligroso ese marshall.


  —Ya veremos si sale con vida de aquí sí, es verdad que viene —añadió Raymond.


  Lelia les, miraba sonriente.


  —¿Qué le ha pasado al campeón ganador de tanto ejercicio de «Colt»? —preguntó—. Esos carreteros afirman que era un novato.


  —Le habrán traicionado. De otro modo no es posible —respondió Raymond.


  —La verdad es que va a ser enterrado. Y tu amigo no lo pasará bien cuando se vea frente al marshall.


  Hobert no se atrevía a decir nada.


  Los cuatro que solían estar con Raymond en la oficina, comentaban extrañados lo sucedido.


  —Parece imposible que haya podido adelantarse alguien a él… —decía uno.


  —Es que le traicionaron —dijo Raymond—. Aseguro que no lo habrían hecho de no ser así. Conocía bien a Joe.


  —Pero la verdad es que no conocemos a ese marshall —comentó uno de los cuatro.


  —Dice que va a venir por aquí —añadió Raymond.


  —Le recibiremos con todos los honores que su cargo merece.


  Y los cuatro se echaron a reír.


  Por la noche, Sutton decidió volver a su rancho.


  Al otro día, muy temprano, cuando la mayoría estaba durmiendo, desmontó ante el local de Lelia un jinete.


  Miraba en todas direcciones. Y acariciaba al caballo.


  Paseó entre los barracones hasta encontrar una cuadra o establo.


  Metió al caballo, le puso pienso y se echó sobre el heno, donde se quedó dormido.


  Se despertó horas más tarde y al salir, había un gran movimiento de carros y personas que le miraban sorprendidos.


  Llegó hasta el local de Lelia y entró.


  La dueña le miraba extrañada también.


  —Supongo que no serás el marshall, ¿verdad?


  —No —respondió—. ¿Por qué?


  —¿Cuándo has llegado?


  —Muy temprano esta mañana, pero me he dormido en la cuadra. Caminé de noche. Y estoy hambriento. ¿No podría comer algo?


  Antes de que respondiera, entró Raymond que fue decidido hacia el forastero.


  —¿Qué haces aquí, forastero? ¿El marshall?


  —Si le es lo mismo, hablaremos después de que me den algo de comer. Estoy desfalleciendo. Supongo que es míster Hastings, ¿no?


  —Te lo ha dicho Lelia, ¿no? Sí. Soy el jefe de esta cantera.


  —Creí que sólo era el encargado, ya que me envían de ingeniero jefe los de la compañía. No me gusta que me engañen.


  —¡Ah! Perdone… —decía Raymond sumiso—. Es que han pasado cosas… Sí. Soy el encargado, es verdad. Pero al estar solo, era el jefe.


  —De acuerdo. Y ahora, si esta mujer es tan amable de darme algo de comer…


  —Puede sentarse. No tardarán en hacerle comida —dijo Lelia sonriendo.


  —Supongo que le anunciaron mi llegada… —dijo el forastero a Raymond.


  —Sí. Hace días. Bueno. Mientras come, voy a la oficina para preparar las cosas.


  Estaba ocupado.


  Lelia sonreía al verle salir.


  —¡Vaya disgusto que le ha dado! No esperaba su visita, aunque es cierto que se lo anunciaron hace días. ¡Cuidado con él! Ha estado robando mucho tiempo. Pero es peligroso y los que le rodean, más. Debe ser astuto.


  —Gracias. Me llamo Glen Sheldon.


  —Lelia, es mi nombre —y estrechó la mano que le tendía el joven.


  —¿Por qué esa preocupación sobre el marshall?


  La muchacha le explicó lo sucedido y lo que ocurría en Trona.


  —¿Por qué no se sienta aquí y hablamos con tranquilidad? Estoy cansado de tanto cabalgar. ¿Y esa comida?


  —Voy a preocuparme de ella.


  Glen se sentó ante una mesa.


  Era hora de trabajo y no había clientes. Algunos carreteros, mientras cargaban sus carros solían entrar a beber y conversar con Lelia.


  Los que entraron miraban sorprendidos a Glen.


  Fue él quien les habló, diciendo quién era y pedía detalles del mineral que llevaban a embarcar y dónde lo entregaban, así como los nombres de los que se hacían cargo del mismo.


  Les invitó a beber y esto facilitó la conversación.


  Media hora más tarde, apareció uno de los vigilantes que gritó:


  —¡Eh, vosotros! ¿Qué hacéis ahí sentados? Tenéis que ayudar a cargar los carros.


  —Un momento —dijo Glen—. Ésa no es misión de los carreteros.


  —¡Vaya…! ¿Y quién eres tú?


  CAPÍTULO IX


  —Mi nombre es Glen Sheldon. Ingeniero jefe de esta cantera. Si usted no pone reparos…


  —Perdone. No lo sabía —exclamó el vigilante retrocediendo.


  —No marche. Venga. Usted, ¿qué misión tiene? ¿No trabaja? Su ropa indica que hace fiesta, hoy por lo menos.


  —Es uno de los vigilantes.


  —¿Vigilantes? —exclamó Sheldon—. ¿Es que no es míster Hastings el encargado?


  —Soy un ayudante suyo —dijo el aludido.


  —¿Ayudante del encargado?


  —Vigilamos para que rindan.


  —Y ustedes, no trabajan, ¿verdad?


  —Tenemos que estar pendientes de ellos.


  —Comprendo… —decía Glen sonriendo.


  Se asomó Lelia a la puerta que comunicaba a las habitaciones privadas y dijo:


  —¿Por qué no viene y come aquí? Estará más tranquilo.


  —Encantado.


  Y Glen se levantó.


  El vigilante salió corriendo para ir a la oficina.


  —¡Raymond! —dijo al entrar—. ¿Sabes que ha llegado el ingeniero? Está en el local de Lelia.


  —Ya le he visto. Por eso estoy revisando todo esto. Quiero hacerlo antes de su visita.


  —Va a comer. Ha entrado en las habitaciones interiores del saloon.


  —Celebro que tarde. Es cierto que, aunque me anunciaron su visita, al pasar una semana creí que no vendría.


  Mientras, Lelia decía a Glen:


  —Esto, no es más que un nido de ventajistas. Huidos de todos los confines de California. Más acostumbrados al revólver¹ y al naipe que a las herramientas de trabajo.


  Glen reía con franqueza a la muchacha.


  —¿Qué impresión tiene de Hastings?


  —Es lo peor que hay aquí. Por eso le advertí que tuviese cuidado. Es peligroso. Y no hay duda que lleva robando mucho tiempo. He oído comentar que parte del mineral que sale de aquí, no va para la compañía propietaria.


  —Esos comentarios sí que no debe hacerlos ante ninguna persona.


  —Sabe que no le estimo.


  —Pero no lo haga. ¿No habrá medio de quedarme aquí? Perdone si abuso de su bondad.


  —Me encantará. Tengo habitaciones para alquilar.


  —En ese caso, me quedo aquí. Iré a por la maleta que dejé en la cuadra.


  —Yo enviaré a por ella.


  —No se moleste. No me cuesta trabajo hacerlo. Así veo al caballo. Nos hemos encariñado ambos. Iré después de comer. ¿Y esos vigilantes?


  —Pistoleros profesionales.


  —Si no trabajan, serán despedidos.


  —¡No lo haga!


  —Debo hacerlo. Es mi misión, el que no trabaje no debe estar aquí, a no ser que estén hospedados en esta casa y sin relación con la Compañía.


  —Tendrá complicaciones.


  —Pediré ayuda al marshall. Me han hablado en San Francisco muy bien de él.


  —Es otro que cometerá una gran torpeza si viene hasta aquí después de lo sucedido con Joe.


  —Lo hará porque esto entra en su jurisdicción y le agradará conocerlo.


  —Pero no deja de ser una locura.


  —Veo que está muy asustada.


  —Conozco a estos cobardes. Les, he visto castigar con látigos de una manera cruel, porque quieren conseguir el máximo. Ello les permite enviar a las dos partes sin que la compañía sospeche.


  —La compañía está debidamente informada. No engañan a nadie. ¡Ése es el error de Hastings! ¿No vienen unos ganaderos por aquí?


  Lelia le miró intrigada.


  —Repito que estamos enterados —añadió.


  —Vienen dos con más frecuencia, pero es que se conocieron lejos de aquí.


  —Ya lo sé. Por Oroville.


  —¡Vaya! ¡Veo que está informado! Es verdad. Allí les conocí yo aunque ellos, por fortuna, no me han reconocido a mí. No he dicho una palabra, para que no puedan recordarme.


  —¡Esto sí que es una casualidad! ¿Qué ganaderos son ésos?


  —Sutton y Trenon. El hijo de éste es el que pagó a un pistolero para matar al marshall. Le teme porque envió dos vaqueros para arrastrar a la que decía ser su prometida, pero ella no quiere nada con él. Es la hija de Suton… Y el marshall mandó colgar a los dos. El hijo de Trenton tiene miedo a que el marshall le mate.


  —¿Sigue aquí ese «caballero»?


  —Sí. Es amigo de Hastings… Dicen que es un invitado de éste.


  Terminó de comer, y lo hizo bien de veras, y marchó a por su maleta.


  En el local y en el exterior, miraban a Glen con curiosidad. Ya se sabía que era el ingeniero que venía a hacerse cargo de la cantera. Y Glen se ganaba las simpatías al saludar con afecto a los que se cruzaban con él.


  Cuando regresó con la maleta, Lelia trató de cogerla y riendo, dijo:


  —Comprendo por qué no quería que fueran a por ella. ¡Pesa una tonelada! No puedo despegarla del suelo.


  Los dos reían de buena gana.


  Dejó Glen la maleta en la habitación que le designó Lelia y salió al saloon.


  Lelia le indicó cuál era el barracón que servía de oficina.


  Y llegó hasta allí.


  Hastings le recibió sonriendo.


  Los cuatro que iban con él estaban allí.


  Dos de ellos eran los encargados de los asuntos de oficina.


  Glen no comentó nada cuando le fueron presentados.


  Se dedicó a revisar los libros, sonriendo mientras lo hacía.


  —Dedicaré esta noche a revisar con calma todo esto. Ahora me agradará ver los trabajos.


  Hastings se puso a su lado al salir. Y le fue indicando los distintos «tajos».


  Glen seguía silencioso. No hacía comentario alguno. Se concretaba a ver y a escuchar.


  Cuando regresaron de la visita a los trabajos, Hastings le presentó a Hobert Trenton.


  —Es un ganadero de las proximidades de Trona —dijo—. Y le invité a pasar unos días…


  —¿No se aburre aquí…? —dijo Glen riendo—. ¡Trenton! Es el que pagó mil dólares por matar al marshall federal que está en Trona, ¿verdad?


  —No debe hacer caso de lo que diga Lelia, que no nos estima, porque no me agrada que los trabajadores se embriaguen ya que producen menos. Pero a ella le supone menos ingreso…


  —Han sido unos carreteros los que me hablaron de ello. El emisario fue colgado, pero habló antes de Trenton… ¿Es por eso por lo que está aquí?


  Palidecieron Trenton y Hastings.


  —No es verdad que yo pagara por matar al marshall, que no me ha hecho nada.


  —Es un asunto que no me incumbe, pero no me agradaría que las autoridades creyeran que esta cantera es un refugio de huidos. No interesa a la compañía esa opinión sobre nosotros.


  —Repito que ese Joe habló de mí sin saber por qué lo hizo.


  —Aseguraba que usted pagaría bien si se mataba al marshall.


  Los oyentes entendieron que Glen había pasado por Trona.


  —No sé, por qué, lo diría.


  —Bien. Repito que no me interesa —añadió Glen. Hastings invitó a Glen para que comiera con ellos.


  Pero se disculpó diciendo que había encargado comida a Lelia.


  Consultaba las relaciones de mineral salido de la cantera. E iba haciendo anotaciones.


  —¿Me deja las nóminas…? —pidió.


  No concedieron importancia a esta demanda.


  Glen repasaba las nóminas con gran cuidado.


  —Los carreteros cobran una especie de dietas por el transporte, no es así, ¿verdad?


  —Sí. Es lo acordado antes de venir yo a este Valle.


  —Era pregunta solamente, no censura —dijo.


  Cuando iban a salir de la oficina para comer, dijo Glen con naturalidad:


  —Usted es el encargado y por lo tanto el que debe vigilar los trabajos, de cuya ejecución me encargaré y daré instrucciones. Así que estos caballeros deben trabajar si quieren seguir perteneciendo a la compañía. La oficina la llevaré yo. Es bien sencillo.


  Si una carga de dinamita hubiera hecho explosión ante ellos, no habría causado tanto efecto.


  —¿Quiere decir que hemos de trabajar como ésos…? —preguntó uno.


  —En efecto. Es lo que he dicho. La compañía no puede despilfarrar y su paga deben ganarla en el trabajo.


  —No conoce a los que trabajan aquí… Si no se les vigila y…


  —Es misión suya —cortó a Hastings.


  —Éstos pueden ayudarme…


  —Lo siento. Si no trabajan, no figurarán en la nómina.


  —¡Esto es obra de Lelia…! —dijo uno.


  —No culpen a esa mujer. Ella no me ha hablado nada del trabajo… Es que no necesito tanto vigilante. Si el personal es bien tratado, trabajarán con agrado. No necesita que se le vigile. Y su trabajo ha de ser normal, no forzado. Han equivocado el sistema.


  —No espere que yo trabaje con un pico…


  —Es asunto suyo. Pero si lo hace así, está de más aquí.


  Y Glen caminó hacia el local de Lelia.


  Mientras comían los dos, dio cuenta de lo que había hecho y dicho a Hastings.


  —Deben estar furiosos… —decía ella.


  —Pues si no trabajan, tendrán que marchar.


  —Tenga cuidado con Hastings. Ha de tener muchos ahorros…


  —Pero creo que ha cometido un error. Debe tener ese dinero en su vivienda de aquí. Las personas que, como él, temen tener que salir huyendo, procuran tener a mano lo que les puede salvar de situaciones difíciles.


  —¿No irá a robar…?


  —¿Cree que sería un robo…? —exclamó Glen riendo.


  —¡Mucho cuidado…! Un hombre sin armas aquí, no tiene garantía alguna. En una población es posible, pero aquí, no.


  —Hoy mismo me voy a colgar las armas. Y vestiré de cow-boy.


  —¡Mayor locura…! —dijo Lelia asustada.


  —No tema. No crea que me las pondré para dar la impresión que sé manejarlas. Lo sé hacer de veras. Es posible que ellos piensen como usted…


  —¿Por qué no me tuteas…? Lo hacen todos.


  —Como quieras, mujer…


  —No te pongas armas…


  —Pero si me estás diciendo que no es una garantía ir sin ellas…


  —Es más peligroso que te consideren buen tirador.


  —Harían lo correcto, ya que lo soy. Mejor que ellos, no temas. Más que a dirigir esto, he venido a castigar a estos ladrones. Y de no estar en condiciones, habrían enviado a otro. Sabemos que nos están robando mineral, pero no es solamente eso… Ya te lo diré algún día. Y cree que lamento no poder hacerlo ahora.


  —¡Está bien…! Si es así, adelante, pero te aseguro que son peligrosos.


  —También yo, si me enfado, lo soy. Puedes estar segura de ello.


  Pidió Hastings permiso para entrar.


  —Míster Sheldon —dijo—. Quería hablarle sobre esos cuatro…


  —No debe insistir, Hastings. Lo siento, pero son las órdenes que tengo. Tendrán que trabajar como los demás…


  —Es que se van a reír de ellos.


  —Que no hagan caso.


  —Si se ríen vamos a tener muertos.


  —Se cuelga al que trate de abusar de unas condiciones que los demás no tengan. Y después de lo que ha dicho, no les, quiero ni trabajando. Están despedidos. Debe darles cuenta de ello.


  —Pero…


  —No se hablé más de ello.


  —Es que no van a querer marchar.


  —Si no cobran, allá ellos. Pero que no estorben a los que trabajan…


  —Va a suponer una provocación… Y Lelia les, conoce. Debe aconsejarle bien.


  Se puso en pie Glen y sin dejar de sonreír, dijo:


  —No me gustan las amenazas…


  Y golpeó a Hastings de un modo que demostraba la terrible fuerza que tenía.


  Lelia salió de allí y corrió para hablar a los que estaban comiendo en el comedor de los trabajadores.


  Éstos, que odiaban a Hastings y sus pistoleros, se aprestaron a ir con ella.


  Cuando llegaron, Glen seguía golpeando el rostro deformado de Hastings.


  Uno de los que entraron con Lelia, se echó a reír y dijo:


  —¿Por qué le sigue castigando…? Ese hombre está muerto. Le ha dado demasiado fuerte.


  Le soltó Glen, cayendo Hastings como un fardo.


  Le había golpeado con una mano mientras con la otra le sostenía cogiéndole del chaleco.


  Sin decir nada, Glen entró en su habitación para salir cambiado a los pocos minutos y con dos armas a los costados.


  Los trabajadores le miraban sorprendidos y con simpatía.


  Lelia se convencía que enfadado era peligroso de verdad.


  Glen ordenó que sacaran a Hastings de allí.


  Y los trabajadores acompañaron a Glen para evitar que los cuatro amigos del muerto quisieran vengar esa muerte.


  Glen marchó a la vivienda de Hastings.


  No quería que los amigos de él se le adelantaran a recoger el dinero que debía tener escondido allí.


  Y a los pocos minutos de registrar encontró lo que buscaba y que ascendía a mucho más de lo que había calculado.


  Lo guardó y salió con naturalidad.


  Los cuatro amigos de Hastings esperaban el regreso de éste.


  Estaban en la oficina.


  Uno de los trabajadores llegó hasta allí para decir:


  —¿Sabéis lo que ha sucedido?


  —¡Qué…! —exclamó uno.


  —El ingeniero ha matado a Hastings a golpes… ¡Le amenazó y la respuesta ha sido una paliza que le ha costado la vida!


  Se miraron los cuatro completamente confundidos.


  No podían esperar una cosa así.


  Y no sabían qué hacer. Era una contrariedad tan inesperada que les dejaba sin decisión.


  —¿A golpes…? —decía uno al reaccionar.


  —Sí. ¡Vaya paliza…! Le han sacado del saloon y tiene el rostro completamente deformado.


  —Creo que tendremos que darle una lección —dijo otro.


  —¡Cuidado! ¡Están la mayoría de los trabajadores a su lado…!


  —Si es así, tendremos que escapar —dijo uno.


  —Sí. Iremos a casa de Sutton.


  Hobert que entró buscando a Hastings se informó de lo sucedido y quedó asustado.


  Pensaba que no tenía razón para quedarse allí.


  Miraba a los cuatro que sabía estaban para proteger a Hastings.


  —¿Qué habéis hecho vosotros…? —dijo.


  —Fue solo. Iba a hablar con el ingeniero porque quería que trabajáramos como los demás. Y dicen que amenazó al ingeniero.


  —¿Qué vais a hacer ahora…?


  —Iremos al rancho de Sutton o al tuyo. Dicen que los trabajadores están al lado del ingeniero…


  Llegó otro para decir que había una mayoría de obreros diciendo que había que terminar con los cuatro que les habían estado castigando.


  Echaron a correr, pero al salir se encontraron con un grupo de trabajadores y el miedo les hizo disparar sobre ellos.


  Fue un rápido tiroteo.


  Murieron tres trabajadores y los cuatro pistoleros quedaron ante la puerta de la oficina.


  Hobert se metió en ella. Y muy asustado, permaneció sentado en un rincón.


  CAPÍTULO X


  Hobert consiguió esconderse y salir por la noche de la cantera.


  No era distancia que no pudiera salvarse a pie, pero para más seguridad había cogido su caballo aprovechando que estaban en el saloon de Lelia celebrando la muerte de los que les habían tenido asustados.


  Glen dijo que faltaban los cómplices de esos ladrones.


  —Me refiero a los carreteros que llevan el mineral a los competidores que tienen sus representantes en Bakersfield. Hay que hacer venir a esos cobardes para preguntar qué sucede que no les envían mineral… Cosa que harán así que pase una semana sin aparecer un carro por allí, Porque cuando estén aquí esos traidores carreteros, les vamos a colgar. Saben que están robando a la compañía y seguramente por una miseria.


  Los oyentes estaban de acuerdo con él.


  No le preocupó la desaparición de Hobert.


  Y organizó los trabajos a partir del día siguiente.


  Cuando habló a solas con Lelia, dijo:


  —Lo tenían bien montado. Pero necesitaban que la producción se incrementara y no se echara de menos en las entregas de mineral. Es lo que les hacía ser crueles y por lo que necesitaban esos ayudantes. Si averiguaron lo del robo, ha sido porque uno de los consejeros de los competidores, dio cuenta al director de esta compañía, pero con el ruego de que se hicieran bien las cosas para no descubrirle. De otro modo, habría pasado otra larga temporada…


  —Pues no ha tenido suerte Hastings… Le ha cegado, la ambición porque debía tener mucho dinero ahorrado.


  —Quería ganar más. Era sencillo hacerlo —comentó Glen.


  A los cuatro días de estos hechos, llegaron los tres carretones que conducían los cómplices de Hastings.


  Dejaron los carros a la puerta del local de Lelia, como hacían siempre y entraron a beber.


  Bromearon con Lelia respecto a su viaje.


  —Hemos visto en Bakersfield un saloon que no puedes hacerte idea —decía uno.


  —¡Y qué whisky…! —añadió otro.


  —Si no no os gusta éste, podéis dejar de beber. Éstos lo harán.


  —No debes enfadarte con nosotros —decían riendo.


  Después de beber, fueron a la oficina.


  Se quedaron paralizados al ver a Glen.


  Éste les, miró sonriendo y dijo:


  —¿Queréis algo…? ¡Ah! Supongo que sois los que faltaban… ¿Habéis venido ya…?


  —¿Quién eres tú? ¿Y Hastings…?


  —No está aquí… Soy el ingeniero que envió la compañía para hacerme cargo de todo esto…


  Preguntaron por los otros cómplices de Hastings.


  —Han marchado todos… —añadió Glen—, pero podéis darme cuenta del embarque. Aquí tengo anotada la cantidad que llevastéis. Dadme el recibo firmado por los que se hacen cargo en Barkersfield y en Los Ángeles. ¿Habéis llegado a esta última ciudad?


  —No —respondió uno—. Lo hemos dejado en Bakersfield. Ordenes de Hastings.


  —¿Es posible…? Bueno. Si eran órdenes de Hastings… En lo sucesivo cambiaremos. Denme esos recibos.


  —No nos han dado nada.


  —¡Eso no se puede hacer! Es como si se tirara el mineral. ¿Cómo voy a demostrar que lo han recibido? Enviaré a un jinete para que recoja ese recibo.


  Los seis carreteros estaban tan confundidos con las ausencias de sus amigos que no sabían qué hacer ni decir.


  Entre ellos comentaron:


  —Ese cobarde de Hastings se ha ido sin liquidarnos nuestras ganancias…


  —No hemos debido fiar tanto en él.


  —Y se habrá ido bien lejos. Tiene que poseer una verdadera fortuna.


  —Nos debe a cada uno tres mil dólares…


  —¡Bandido…! Si le viera alguna vez frente a mí… Volvieron a casa de Lelia.


  —Ya os han dicho que marcharon ésos, ¿verdad? —dijo ella.


  —Y sin pagarnos las dietas que nos debían… Más de cuatro meses sin cobrarlas para tener una cantidad junta. ¡Se lo pediremos al ingeniero…!


  Y cuando apareció Glen en el saloon, uno de los carreteros se lo planteó.


  —Lo siento. En los libros figura como cobrado por ustedes.


  —¡No es verdad! Y tendrá que pagarnos…


  —Se les pagará lo que ganen de ahora en adelante. Lo atrasado ya lo cobraron.


  —Es que estamos diciendo que no hemos cobrado…


  —Pues busquen a Hastings… Y que les pague él.


  —Es la compañía la que nos adeuda esa cantidad…


  —Según los libros no les debemos nada. Y he de atenerme a lo que hay escrito.


  —¡No me importa lo que digan los libros…!


  —¿Cuánto dicen que les deben…?


  —Tres mil dólares a cada uno.


  Glen se echó a reír.


  —¿De dónde iba a sacar yo esa fortuna…?


  —Eso no es asunto nuestro. Queremos cobrar y lo lograremos.


  —¿Me estáis amenazando…?


  —Estamos diciendo lo que ha de hacer.


  —¡Volveré a repasar los libros…! —dijo Glen—. Pero figuran pagados todos los carreteros.


  —Mirando o sin mirar esos libros, nos pagará los tres mil dólares que nos deben a cada uno. Con ese dinero marcharemos. No queremos seguir…


  —Con ese dinero no van a marchar… Pero no me opondré si desean irse. Cada uno es libre de trabajar donde le plazca.


  —Mañana queremos el dinero.


  Glen se desentendió de ellos.


  Los otros trabajadores se contenían en virtud de instrucciones de Glen.


  Y el otro día a la mañana, uno de los trabajadores dijo a los carreteros que esperaban cobrar.


  —Venid… Vais a ver algo que os sorprenderá…


  Los seis carreteros siguieron al que hablaba.


  Junto a la cantera había varias tumbas con una cruz de madera y una tabla en la que se leía el nombre de los enterrados.


  —¿Qué es eso…?


  —Podéis leer.


  La primera leyenda que se veía era la que se refería a Raymond Hastings.


  Los carreteros miraban sorprendidos al que les, llevó hasta allí.


  —¿Qué quiere decir esto?


  —Indica que ésos, emprendieron el último viaje…


  Leían con avidez todos los nombres y se miraron sorprendidos.


  —¿Qué ha pasado…?


  —Riñeron el ingeniero y Hastings por el mineral que éste estaba robando desde hace tiempo y entregando a otros que no son la compañía. Cuando llegó el ingeniero venía muy bien informado. Y aquí averiguó los carretones que llevaban ese mineral robado.


  El que les, acompañó inició el camino de regreso.


  Ninguno de los carreteros se movió.


  —¿No venís…? —dijo el que se alejaba.


  —Ahora iremos… —respondió uno. Y mirando a los compañeros, añadió—: ¿Os dais cuenta? Lo han descubierto todo. El ingeniero se ha estado riendo de nosotros y debe esperar hacer lo mismo que hicieron con ésos.


  —Voy a marchar —decía uno—. No me importa el dinero. No me gusta esto…


  Los demás opinaron lo mismo.


  —Si tuviéramos caballos. Esta noche podríamos marchar.


  —El ingeniero está informado. Ya lo habéis oído. Sabe, por lo tanto, que somos los que llevamos el mineral robado.


  —Pero diremos que no sabíamos nada…


  —No os preocupéis… Somos seis para él. Lo que debemos hacer, es llevarnos el dinero que haya en la oficina.


  Cuando regresaron, lo hacían dispuestos a aparecer con naturalidad. Debían ganar las horas que faltaban hasta la noche.


  Robarían caballos para alejarse definitivamente de allí.


  Encontraron a Glen ante el local de Mía.


  —He consultado los libros —dijo—. Ya se os pagó lo que reclamáis.


  —Lo cobraría Hastings, pero no nos lo dio.


  —Debo atenerme a los libros… ¿Qué os han parecido las tumbas…? No podíamos hacer nada más. Ellos no dijeron antes de morir como las querían.


  —¿Qué pasó…? —preguntó uno de los carreteros.


  —Se habían aficionado a lo que no era de ellos y pertenecía a la compañía que les pagaba… ¿Qué os daba Hastings por cada tonelada de mineral que entregabais en Bakersfield…?


  Al mirar a los otros, se dieron cuenta que todos ellos tenían armas empuñadas.


  —¿Qué es esto…? —exclamó uno.


  —¡Míster Sheldon…! —gritó uno—. Ya tenemos las seis cuerdas preparadas…


  —¡Nosotros no sabíamos que era mineral robado lo que llevábamos…!


  —¿Por qué no os convencéis que es tonto negar…? Ellos hablaron antes de morir. Habéis estado ayudando a ese robo hace mucho tiempo. Por eso ganabais más que los otros carreteros y que los que extraían el mineral.


  —¿A quién lo entregabais en Barkersfield…?


  —A una compañía que tiene allí sus oficinas y grandes almacenes. La «Pacific». Dicen que tienen varias minas de carbón, cobre y otros minerales…


  —Pero no de bórax …—aclaró Glen.


  Uno de los seis cometió la enorme torpeza, impulsado por el miedo, de intentar usar el revólver.


  El tiroteo fue intenso.


  Pocas horas después, eran enterrados estos seis.

  


  —¡Estoy asustada…! —decía Lida a Big-Ben—. Ha regresado mi padre y no me gusta la forma de mirarme. Vino hace dos días… No me he atrevido a salir del rancho… Creo que es capaz de ordenar que me maten. Si fuera de frente, no me asustaría…


  —Debes estar tranquila… ¡No te hará nada…!


  —No le conoces como yo. Y ahora que sabe que no ignoro que no es mi padre, me da más miedo. No lo aparento ante él, pero la verdad es que estoy asustada.


  —Mañana iré a visitarle. Hemos de aclarar lo de esos pasquines.


  —Se ha enfurecido mucho al saber que los han quitado todos. Pero no me engaña. Creo que no le importa en absoluto que los hayan quitado. Deben creer que aquel muchacho murió. Les, he oído decir al capataz y a él. Y lo curioso, es que mi padre no le conocía. Supo lo del nombre y ordenó que le mataran… Y después, encargó esos pasquines.


  —¡Es extraño…! —decía Big-Ben—. Trataré de averiguar algo, mañana.


  —Ya verás como no dice nada.


  No sólo no dijo nada, sino que al aparecer Big-Ben, en los terrenos del rancho, fue avisado Sutton y desapareció de la casa.


  Se metió en el desierto.


  Cuando llegó Big-Ben le dijeron que Sutton había salido y que ignoraban cuándo iba a regresar.


  Dejó encargado que al llegar le dijeran que quería hablar con él y que fuera por el pueblo.


  Clay aseguró que así lo haría.


  Esa misma noche cuando Lida estaba en cama, oyó las pisadas de un caballo que llegaba al galope.


  Se levantó de la cama y se dedicó a escuchar, atreviéndose a salir de su dormitorio y acercarse al comedor.


  Conoció la voz de Hobert.


  —¿Cuándo has regresado…? —preguntó su padre.


  —Tuve que huir. Han muerto todos… Hastings y los que le ayudaban.


  —¡No es posible…!


  —He presenciado una matanza enorme…


  Y explicó lo ocurrido en la calle desde la llegada del ingeniero.


  —¡Y tenía Hastings el dinero del bórax…! —exclamó Sutton.


  —No podía entretenerme en mirar en su habitación. Podía ser descubierto y unirme a ellos en la desgracia.


  —¡Maldita sea…! ¡Tenía una fortuna…! Y ahora no se puede hacer lo de la nómina.


  —Sería un peligro, aparte que no sabemos cuándo llegará.


  —Pero es una cantidad respetable. Y han de pasar por aquí con ella.


  —¿No te olvidas del Marshall? Es posible que les proteja…


  —Eso sería ideal —dijo Sutton riendo—. Le matarían también a él…


  —¿Y Lida…?


  —Ahora, durmiendo.


  —No quiero que quede sin castigo. Mi madre no hace más que presionarme…


  —Debéis estar tranquilos los dos. Yo haré que vaya a tu rancho con algún encargo y te avisaré con tiempo para que salgas a su encuentro. El resto es cosa tuya…


  Lida, que escuchaba sin perder una palabra, apretó los puños con fuerza. De tener allí un «Colt», habría entrado para disparar sobre los dos.


  Regresó a su cama, aunque no pudo dormir un solo minuto pensando en lo que había escuchado.


  Por la mañana, bastante temprano, saltó de la vivienda para montar a caballo y marchar al pueblo para decir a Big-Ben lo que pasaba.


  Al saber éste que los cuatro que escoltaban a Sutton andaban tras de ella, se le ocurrió una idea. Que expuso a la muchacha con todo detalle.


  Después de hablar de esto, añadió:


  —¿Sabes quién es el ingeniero que dice Trenton ha hecho eso en el Valle?


  —No.


  —El muchacho que salvaste… Se ha presentado con otro nombre para evitar complicaciones.


  —¿Estás seguro…?


  —He recibido una larga carta de la compañía en la que me dan cuenta de ello y me piden que le ayude si es necesario, aunque confían en que sabrá aclarar lo del robo de mineral. Iremos a verle uno de estos días.


  —Es que tengo mucho miedo de seguir en la casa…


  —¿No hay alguna amiga que te invite a pasar irnos días con ella?


  —No tengo amigas aquí. He pasado el tiempo desde que llegué, en el rancho.


  —No hay duda que es una contrariedad. Pero no creo que suceda nada. Suton ha de tenerme miedo. Debe saber que hablas conmigo y me visitas. Y cuando te dé el encargo de que hablaron anoche, antes pasas por aquí.


  Volvió a dar las instrucciones sobre lo que tenía que hacer con esos enamorados de ella.


  La muchacha que era decidida, aunque tuviera miedo del que fue su padre tantos años, estaba dispuesta a hacer lo que le decía Big-Ben.


  Regresó a la casa cuando acababa de levantarse Sutton, que por la visita de Trenton se había quedado dormido tarde.


  Desayunó en compañía del matrimonio.


  Sutton dijo:


  —No debiste decir a la muchacha la verdad. Era preferible que creyera que es mi hija.


  —Es una tentación para los que me hacen el amor pensando en tus riquezas.


  Miró Sutton a Lida.


  —Trenton sabe la verdad, así que no era eso lo que buscaba.


  —¿Pensabas dejarme de heredera?


  —Nunca pensé tal cosa —dijo cínicamente Sutton—. Me opuse desde el principio a que te criara ésta.


  —Y más de una vez ha deseado deshacerse de ti —dijo la esposa con la misma naturalidad—. Pero ha tenido miedo a que yo hablara, ¿verdad, Harold? No eres mi hija, pero te he criado como a tal y me encariñé contigo Cosa que disgustó a mi esposo, porque no quiere a nadie. Su único amor, es el dinero.


  —¿Por qué no ha querido ver al marshall?


  —Porque lo que puede decir de ese muchacho del que mandó hacer pasquines, no es beneficioso para él. Engañaron al padre de ese muchacho, que era un ingeniero bueno. Hicieron que le, condenaran a muchos años de prisión, mí «querido» esposo y míster Trenton. Anoche oí que hablaba Hobert de la muerte de Hastings. Creo que ha empezado el castigo de aquel grupo. Seguiréis vosotros. No creas que un marshall se ha quedado en un pueblo tan pequeño por casualidad… Os están acorralando —dijo ella riendo—. Y parece que ha empezado la matanza… Nada de juicios. Hacen bien.


  Sutton se levantó dispuesto a castigar a su esposa.


  —¿Olvidas ciertos documentos…? —exclamó serena.


  FINAL


  Lida lo hizo muy bien. Seguía las instrucciones de Big-Ben, al pie de la letra.


  Citó al primero de sus enamorados lejos de las viviendas, diciendo que no quería pudieran sospechar los otros, ni los padres.


  Y el enamorado, acudió al lugar de la cita.


  Al encontrarse, se mostró cariñosa con él. Y éste se olvidó de todo al considerar sincera a la muchacha.


  Cuando más entusiasmado estaba sintió en los riñones el cañón de un arma.


  Se volvió con rapidez y se encontró con Big-Ben que sonreía.


  —Parece que has tenido suerte… —decía Big-Ben sonriendo—. Es una mujer hermosa, ¿eh…?


  Mientras hablaba, le desarmó.


  Miraba lleno de odio a la muchacha que reía trancar mente.


  —¡Traidora…! —exclamó.


  —¿Recuerdas cómo lo hacían? —preguntó Big-Ben.


  —Perfectamente. No podré olvidarlo nunca.


  —Llevemos entonces a éste…


  Y al hablar, golpeó al pistolero en la nuca.


  Le cargó sobre su caballo y ofreció a ella el que había llevado con ese objeto.


  Llegaron al mismo lugar en que solían amarrar al suelo a los condenados por ellos.


  Estaban terminando de atarle cuando abrió los ojos la víctima.


  —¡No…! —gritó aterrado al darse cuenta de lo que iban a hacer con él.


  —¿A cuántos habéis traído vosotros a esta parte del desierto? —preguntó Big-Ben.


  —Eran órdenes del patrón…


  —¿Cuántos…?


  —No lo sé… Ya lo hacían cuando fui admitido.


  —¿Dónde conociste a Sutton…?


  —En Oroville. Pero vine después que ellos… ¡No! ¡No me dejéis aquí! ¡Las serpientes y las tarántulas me matarán!


  —Es lo que habéis hecho vosotros. Es lógico que mueras lo mismo.


  —Era él quien nos mandaba…


  —Sólo escapó uno, ¿verdad? —dijo ella—. Fui yo la que le soltó… ¡Yo! Os estuve viendo amarrarle y reíros de él cuando marchabáis para regresar a retirar su cadáver y enterrarle por aquí. Es lo que vamos a hacer nosotros.


  Big-Ben le metió un pañuelo en la boca para que no gritara.


  Estaban muy lejos las viviendas, pero podía ser oído por alguien.


  Y marcharon tranquilamente. Tenían que dejarse ver los dos para que no sospecharan la verdad.


  Cuando regresaron a la tarde, cerca de la noche, el amarrado estaba muerto y los buitres fueron espantados por ellos.


  Le dejaron enterrado cerca de aquel lugar. Y lo hicieron hondo para que ni los coyotes ni los buitres pudieran desenterrarle.


  La ausencia de este pistolero extrañó a Sutton, pero creyeron que marchó asustado.


  Tres días después habían desaparecido otros dos pistoleros más.


  Sutton estaba furioso contra ellos.


  —¡Son unos cobardes…! —decía al hablar con Clay—. Tienen miedo al marshall.


  —Es para tenerle miedo. Es un muchacho decidido.


  —También marchará el cuarto.


  Mas al hablar con él, aseguró que no abandonaría el rancho.


  Sin embargo, al día siguiente de esta conversación, no le volvieron a ver.


  —¡Y decía que no iba a marchar! —comentaba Sutton a la hora del desayuno.


  —Te van dejando solo… —decía la esposa.


  A la caída de la tarde, Sutton dijo a Lida que debía ir a casa de los Trenton para llevar unos papeles que eran interesantes.


  La muchacha recordó la conversación con Hobert.


  Y con la mayor naturalidad respondió que lo haría.


  —Trató de vender parte de este rancho… —dijo—. Empiezo a creer que tendremos que marchar de aquí… Trenton quiere comprar…


  Lida no comentó nada.


  Y sorprendió al montar a caballo la sonrisa de Sutton.


  Ella pasó por el pueblo y habló con Big-Ben.


  —He de ir a la casa de los Trenton… —dijo.


  —Es lo que convino con el cobarde de Hobert. Pero no te preocupes. Iré contigo. Procura citar a ese cobarde cerca del desierto. Esta noche le corresponde a él…


  Para Lida que estaba furiosa al pensar en lo que le esperaba, de acuerdo con el cobarde de Sutton, estuvo de acuerdo.


  Una vez en la casa de los Trenton, el hijo miraba asustado al marshall.


  —Me encontré a Lida cuando iba a ver a su padre —dijo Big-Ben—. Y me ha dicho que venía a esta casa y he decidido acompañarla.


  Fueron invitados a beber algo y a comer, pero Big-Ben dijo que no podía quedarse y lo mismo respondió la muchacha.


  —Creo que no debemos odiarnos… —dijo Hobert hijo.


  —No creas que te odio. Celebro que hayas comprendido que no hubiéramos sido felices —añadió ella—. Estoy arrepentida de lo que sucedió en San Francisco. Me excedí, lo comprendo ahora. Y debes perdonarme.


  Iba caminando hacia el exterior con Hobert a su lado.


  El la citó para hablar a solas sobre algo que tenía que decirle respecto al padre de ella, pero con la promesa de que no le descubriera.


  Lida, hábilmente, se mostró curiosa, pero Hobert dijo que no podía hablar en esos momentos.


  —Me has intrigado.


  —Te aseguro que es interesante lo que he de decirte… Entonces, ella, como si en efecto estuviera muy interesada, le dijo dónde podrían verse dentro de una hora, ya que dejaría al marshall en el pueblo y regresaría.


  Hobert cayó en la trampa. Y dos horas después, estaba amarrado al suelo, como los otros.


  Lida marchó, a su casa y el rostro de sorpresa de Sutton le hacía reír por dentro.


  Dijo que después de entregar el documento en casa de Trenton había pasado por el pueblo y se entretuvo.


  —¿Estaba el hijo allí? —preguntó Sutton.


  —Sí. Pero como me acompañó el marshall que venía a esta casa y le mentí, diciendo que no estabas, me acompañó hasta allí.


  Esto, justificaba para Sutton el regreso de forma tan natural de la muchacha.


  A la mañana siguiente, se presentó Trenton padre para preguntar:


  —¿No ha venido Hobert por aquí?


  —No. ¿Pasa algo…? —preguntó Sutton.


  —No ha ido en toda la noche a dormir. Su cama está intacta… Creí que habría venido a ver a Lida.


  —Me despedí delante de ustedes de él. Estará en el pueblo…


  —Es posible. Marchó a poco de salir vosotros… Ir a ver.


  Y Trenton estuvo en el pueblo en efecto preguntando si habían visto a su hijo.


  Regresó a su casa muy preocupado.


  El matrimonio no sabía qué podía haber entretenido tantas horas al hijo.


  Al llegar la tarde, volvió por casa de Sutton.


  —No me gusta esta ausencia de Hobert… —decía—. Son muchas horas ya…


  —Es muy extraño, desde luego —dijo Sutton. Preocupación que aumentó al llegar el nuevo día. Fue Sutton el que visitó la casa de Trenton. El matrimonio estaba asustado.


  —Ha tenido que pasarle una desgracia… —decía la madre—. No faltaría tantas horas y de haber marchado nos lo habría dicho ¡Y todo desde que llegó tu hija a casa anteayer…!


  —Lida regresó a casa y no salió de ella en todo el día siguiente.


  —Lo que sé, es que Hobert no ha vuelto desde que salió a poco de marchar tu hija… Y eso que hicieron las paces y quedaron como amigos.


  Mandó que buscaran por el rancho los vaqueros por si le había ocurrido algún accidente, lamentando no haberlo hecho antes.


  Pero la búsqueda resultó infructuosa.

  


  Mientras ellos buscaban con afán a quien no podría aparecer por estar enterrado desde horas antes, llegaba al pueblo Glen Sheldon, el ingeniero del valle.


  Visitó la oficina del sheriff, que era la de Big-Ben.


  Iba, según él, a dar cuenta de otras dos muertes que había tenido que hacer en la cantera.


  Hablaron los dos.


  Big-Ben dio cuenta de la carta recibida de San Francisco.


  —¿No suele venir Lida por aquí…? —preguntó.


  —Yo haré que regrese conmigo. Voy a ir al rancho para tratar de hablar con su padre sobre aquellos célebres pasquines… Y creo que es una temeridad que hayas venido. Puede verte alguno de los vaqueros de ese rancho y recordarte.


  —Debieron matarme por tonto. No se me ocurrió cambiarme de nombre. Y fui a meterme precisamente en el rancho de ese cobarde… Sabía que andaban por aquí. Pero debí cambiar de nombre ya que ellos no me conocían personalmente.


  —Estamos castigando por el mismo sistema empleado contigo, a los que te llevaron al desierto.


  Y explicó lo que estaban haciendo Lida y él.


  —Es un magnífico medio de castigo. No hace ruido ni se enteran los demás. Creo que la mayoría mueren por shock. Es decir, de miedo. No mueren por las serpientes que posiblemente huirán de los amarrados al moverse. Los buitres son los peores…


  Habló mucho Big-Ben sobre Lida.


  —Ahora que sé que no es el padre de ella, reclamo para mí, el matar a ese cobarde —dijo Glen o Ches—. Y lo mismo pido respecto a Trenton. Son los que hicieron tanto daño a mi padre.


  —Como Sutton no te vio cuando estuviste en el rancho, ni te conoció en Oroville, iremos de noche al rancho…


  —Queda el capataz. Fue el que dio la orden a aquellos cuatro de llevarme al desierto.


  —Es posible que Lida pueda hacer con él como con los demás. Es otro que dice estar enamorado de ella…


  —Pero esta vez, debe encontrarse conmigo. Y seré el que le amarre a aquellos palos en el suelo.


  Big-Ben estuvo de acuerdo.


  Dijo a Ches dónde podría entrevistarse con la muchacha y para asegurar el encuentro con ella, le llevó a la parte del desierto que tan triste y alegre recuerdo tenía para él.


  Y dando un rodeo, Big-Ben se encaminó al rancho de Sutton de forma que fuera visto para que el dueño se alejara de la casa.


  Esto le permitía hablar con Lida.


  Todo resultó como lo había planeado.


  Clay fue avisado de la proximidad de Big-Ben y éste corrió para advertir a Sutton que se concretó a esconderse en un henar. No tenía tiempo para más.


  Para Lida la noticia que le dio Big-Ben estuvo cerca de hacer perder la serenidad a la muchacha.


  Y cuando llegó al lugar de la cita se abrazaron los dos.


  No hacían falta palabras para expresar lo que ambos sentían.


  Pero, aun así, hablaron durante mucho tiempo. Cogidos de las manos.


  Para retener a Sutton escondido, regresó Big-Ben al rancho.


  —Siempre que le ve acercarse —dijo la esposa— no encontrará a mi esposo aquí. Cuando le avisan que viene, corre a esconderse. Y celebro que estemos solos para pedirle que se lleve a Lida lejos de aquí… ¡Tengo miedo por ella…!


  —¿Qué teme…?


  —No es nada en concreto, pero me alegraría ver que marcha de aquí.


  —Teme a su esposo, ¿verdad?


  La mujer miró preocupada a Big-Ben.


  —Ya digo que no es nada en concreto. Es una especie de intuición.


  —Lida me ha confesado que Sutton no es su padre… ni usted su madre. ¿Teme que haga lo que hizo con los padres de ella…?


  —¿Quién le ha dicho eso…?


  —No importa quién haya sido. Es eso lo que teme, ¿verdad?


  Movió afirmativamente la cabeza la mujer.


  —¿Presenció usted aquel crimen…?


  —Sí. No crea que lo he olvidado un solo día.


  —¿Por qué lo ha silenciado estos años…?


  —Por miedo. Le estoy conteniendo con la amenaza de un documento que no existe. No he tenido valor de entregar a nadie una cosa tan grave…


  —Si él lo supiera…


  —Nos habría matado a las dos. Hace años que me odia intensamente… y es curioso que, sabiéndole un monstruo, le sigo queriendo, aunque reconozca que merece un severo castigo. Ha hecho mucho daño. ¡Mucho…! Y me convirtió en otro ser tan odioso como él. Le he ayudado en los mayores delitos. Terminaré loca de tanto pensar. Le odio y le amo. No sé si me comprenderá.


  —Creo entenderla —dijo Big-Ben.


  Lo que empezaba a comprender, era que esa mujer estaba loca. Tenía sus largas pausas de lucidez, pero en realidad estaba loca.


  Se presentó Clay en la casa.


  —Puedes sentarte —dijo ella—. Estamos hablando este muchacho y yo. ¿Sabes lo que le estaba diciendo…?


  —No sé —dijo Clay.


  —Que Harold es un asesino. He confesado que asesinó a los padres de Lida. ¿Te acuerdas cómo lo hizo? Bueno, lo hicisteis, porque ibas con nosotros. Y resultó que en el carretón no iban más que víveres en poca cantidad. Y nada de dinero. Matastéis a dos personas para no conseguir nada a cambio. Me hice cargo de la pequeña que lloraba. A la que Harold quería matar también. Estaba enfadado por no encontrar en el carro lo que esperaba.


  —No haga caso, marshall. ¿No ve que está loca…?


  —Estoy diciendo la verdad. Os he tenido asustados a los dos con el documento que buscasteis en el convento. ¡Y no existe…!


  Esta estúpida confesión, ponía en peligro su vida.


  Y le obligaba, para evitar ese peligro, a matar a Clay. Y eso que Chas tenía más derecho a hacerlo que él.


  —No creo que sean cosas de loca. Lo que ha dicho es la verdad —dijo Big-Ben.


  —Le aseguro que está loca… Y desde hace tiempo.


  —No me sorprende que pierda la razón. Sucedería lo mismo a cualquiera después de presenciar crímenes como el de los padres de Lida, entre otros.


  Ira marchó del comedor.


  —Le digo que no es verdad…


  —Y yo sostengo que la creo. Por cierto, ¿qué ha sido de los cuatro pistoleros que tenían aquí…?


  —Eran unos vaqueros que han marchado.


  —¿Marchado…?


  —Sí.


  —Yo vi a uno de ellos —añadió Big-Ben.


  —¿En el pueblo…?


  —No. En el desierto. Estaba en cruz y amarradas las extremidades a unas estacas en el suelo… ¿No recuerda el lugar?


  Clay palideció.


  —No comprendo…


  —¿Es posible…? ¿De quién fue la idea de matar así? ¿Suya o de Sutton? Debe comprender que estoy bien informado. Usted ordenó que llevaran a esa muerte tan «piadosa» a Chester Fremont… ¿No lo recuerda? Los cuatro que le amarraron, han muerto allí. Y lo mismo le ha pasado a Hobert Trenton. Sé que les preocupaban esas desapariciones. Usted debía morir a manos de Fremont y en el mismo sitio, pero no tengo paciencia para esperar tanto.


  Clay comprendió el peligro en que se hallaba. Y quiso, por instinto de conservación, evitarlo.


  Pero fue Big-Ben el que disparó sobre él.


  Le sacó al exterior, herido en los brazos y saltando sobre su caballo le lazó y llevó arastrando unas tres millas.


  Hacía algún tiempo que Clay era un cadáver cuando se detuvo.


  Y le dejó en pleno campo para que los buitres se encargaran de él.


  Ira acudió al oír los disparos y vio a Big-Ben con el remolque que arrastraba.


  Bastante más tarde, llegó Sutton.


  —¿Qué fueron esos disparos…? —preguntó.


  —¡Ah…! Estabas cerca, ¿verdad? Ha sido el marshall que ha discutido con Clay y éste trató de sorprenderle, pero fue más veloz el otro. Y le ha herido en los brazos para arrastrarle después. ¡Te has quedado también sin capataz…! Poco a poco te has quedado completamente solo.


  —¡Calla…! —gritó.


  Y salió a pasear.


  Cuando Lida llegó a la casa, el matrimonio estaba tranquilo.


  —¿Sabes que ha muerto Clay? —dijo Ira—. Le ha matado el marshall…


  —Le habrá sorprendido… —dijo Sutton.


  —¿Sabes por qué le ha matado…? ¡Porque dije al marshall que Clay asesinó a tus padres…!


  —¿Estás loca…? ¿Cómo has podido decir eso…?


  —Porque es verdad —añadió ella—. Iba con nosotros y los dos disparasteis sobre el matrimonio para robar el carro que llevaban… ¡Y no encontrasteis nada de valor…! Sí, lo he confesado al fin… ¡Tantos años aquí guardado!


  Se golpeaba el pecho.


  —¡Estás loca…!


  —También le he dicho que no es verdad lo de ese documento que os tenía tan asustados a los dos… ¡Teníais miedo que en él hablara de ese crimen…!


  Sin saber cómo, disparó Lida sobre Sutton cuando éste intentaba hacerlo sobre Ira.


  Con los dos brazos colgando a los costados, miraba a la muchacha sorprendido.


  —¡Asesino, miserable…! —decía Lida—. He debido matarle, pero será mejor que muera en el lugar elegido por usted para sus víctimas. En el desierto. Devorado por los buitres y mordido por las serpientes sin poder evitarlo. Donde amarraron a Ches Fremont… ¡Sí, no me mire así! Yo fui la que le salvó… Y allí han muerto sus pistoleros y el cobarde de Hobert Trenton… Le voy a llevar a morir allí… Debe experimentar su invento.


  El dolor de las heridas y la sangre perdida hicieron perder el conocimiento a Sutton. Pero la muchacha le cruzó sobre el caballo que solía montar él y de la brida, desde el suyo, llevó el cuerpo inconsciente hasta el desierto donde le dejó amarrado a las estacas.


  Montó a caballo y marchó al pueblo.


  Entró en la oficina de Big-Ben y se abrazó llorando a. Ches que estaba allí, dando cuenta de lo sucedido.


  —¡Trenton…! —exclamó Ches—. No quiero que pueda escapar. ¡Espera aquí!


  —Me da pena de la que ha sido mi madre… ¡Creo que se ha vuelto loca…! Es la que ha confesado el crimen que cometieron con mis padres…


  —No temas. No le haremos nada a ella —dijo Big-Ben.


  Los dos amigos llegaron a la casa de los Trenton.


  El matrimonio les recibió amablemente.


  —No han sabido nada de su hijo, ¿verdad? —preguntó Big-Ben.


  —No. Tiene que haberle pasado algo…


  —No me conoce, ¿verdad, Trenton? —dijo Ches.


  —No recuerdo.


  —Soy el ingeniero del Valle. Su hijo escapó de milagro de la matanza… Pero ha muerto más tarde como lo que era; un cobarde. ¿Sabe cómo me llamo? Chester Fremont…


  —¡No…! —gritó Trenton…


  —Escapé de milagro de la muerte del lugar en que ha muerto su hijo, y donde va a morir usted… ¿No se acuerda de mi padre?


  —Fue Sutton el culpable de aquello…


  La mujer se levantó y gracias a la rapidez de reflejos de Big-Ben, no murieron a manos de ella. Cuando disparó Big-Ben, tenía un rifle en la mano.


  Enfurecido, Ches disparó varias veces sobre Trenton. Cuando marchaban, los vaqueros que oyeron los disparos iban a la vivienda principal.

  


  Cuatro meses más tarde se celebraba la boda de Ches con Lida.


  La que crió, a ésta, Ira, murió abrasada en la casa que incendió en su locura, la misma noche que murió su esposo.


  Big-Ben acudió desde San Francisco a la boda.


  El rancho de los Sutton pasó a propiedad de Lida, pero Ches estaba dispuesto a vender.


  Después de la ceremonia, decía Lida a Big-Ben:


  —No podía sospechar, el día que te visité en San Francisco, que se provocaran tantas muertes…


  —Siempre son las circunstancias las que mandan…


  —Si el que suponía ser mi padre hubiera imaginado lo que iba a pasar, no me habría dejado ir a San Francisco. Y tú, no habrías ido a Trona…


  —Desde luego —decía Big-Ben—. No pensaba visitar ese pueblo tan pequeño y con tantos cobardes reunidos… Tampoco pude sospechar lo que iba a suceder cuando emprendí el viaje. ¿Pensáis quedaros aquí…?


  —No —respondió Chas—. Venderemos todo lo que hay aquí y marcharemos a San Francisco. A la compañía de bórax de la que soy ingeniero. También el Valle ha quedado bastante limpio. Hemos de ir hasta allí. Lelia quiere conocer a Lida. Y me despediré de los trabajadores…


  —Quiero marchar a mi rancho también, pero los de Sacramento insisten en que siga una temporada…


  —¿Cuándo vas a pensar en casarte? Vas teniendo edad —dijo Lida.


  —Así que tenga la suerte de hallar una mujer como tú…


  —Ella será la que te haga retirar.


  —Lo que sucede con Ellery. Abandona la placa de sheriff. Su esposa así lo exige… Se casarán los otros amigos…


  —Es lo que debes hacer tú…


  —Mientras siga de marshall, imposible.


  —Pues abandona…


  —¿Ya no te acuerdas de lo sucedido? —decía Ches—. Fuiste a hablar con él y le metiste en todo el jaleo de este pueblo… Si se hubiera casado antes no podrías haberle pedido que viniera a ayudarte… y a ayudarme a mí.


  —¡Eso es cierto…! Bueno. ¡Después de todo, siempre habláis del egoísmo de las mujeres…!


  FIN
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